7、过去与现在 一个早上闹 ...
-
一个早上闹成这个样子，沈筠气得肺都快炸了。
他不得不先给剧组放假一天，原定的剧本围读彻底泡汤，但他又怨不得旁人，只能很有阿Q精神地安慰自己，幸好酒店没有报警。
为了不让打架的事上新闻，沈筠叫上苏循和酒店方谈赔偿，接着，给冯维瑶打电话，冯维瑶没接，他又发消息，让他过来一起处理其他的后续问题。
冯维瑶看到沈筠发来的消息被气乐了。沈筠每隔几年便要和不同的人来上这么一次，终于搞到顾品青忍无可忍，在《一尘不到》开机前和沈筠闹翻，宁愿支付大笔违约金也不肯演徐渭了。
今天沈筠实在闹得格外丢人现眼，冯维瑶一点都不想去，反正有苏循在，这点问题也不需要他出面。而且苏循和沈筠都被绊住了，他觉得正好可以去找何以舟。
何以舟回到酒店的房间里，拿着一本徐渭的画集在看。翻到《墨葡萄》那页，视线落在题诗上，“半生落魄已成翁，独立书斋啸晚风。笔底明珠无处卖，闲抛闲掷野藤中。”
徐渭是如此的激愤。那真是一个太糟糕的时代，为了做成一点事情，不得不去和“恶”合作。
何以舟沉浸在悲伤的情绪里，掩卷欲泣，没有听到房门被打开的声音。
忽然，手上的书被抽走，何以舟如梦初醒地抬起头来，对于冯维瑶的出现，他不觉意外，但瞧着冯维瑶脸上的他昨晚的杰作，眉骨上的淤青，他后怕地瑟缩了一下，被他咬在脸上的牙印消退了，但这青紫……
“现在知道怕了？”冯维瑶捏着何以舟的脸颊，笑骂道，“打我的时候，你一点没手软啊。”
冯维瑶的手指拂过何以舟的眼睑，摸到了溢出眼外的湿润和被沾湿的长长眼睫毛，有点痒。
何以舟闭着眼，向沙发后背靠去，避开了冯维瑶落在他双唇上的手指。他只是沉浸在徐渭的生平里不能自拔，不过，让冯维瑶误会他怕他也不是坏事。
冯维瑶退后几步，拿起何以舟放在床上的大衣，丢到何以舟身上。
“把衣服穿上，我带你出去。”
何以舟望了眼冯维瑶眉骨上的瘀青后，低头穿衣服，没有看见冯维瑶落在他身上若有所思的视线。
在冯维瑶的车里，何以舟木着脸，尽量紧贴在车门边，妄图离冯维瑶远点。
“过来点，我又不会吃了你。”
何以舟迟疑地挪动了下屁股，几乎没有离开车门——挪了等于没挪。
冯维瑶嗤笑一声，失去了耐心，把何以舟揽进了自己怀里。
何以舟抓着冯维瑶环在他腰间的手，驾驶座和后座间的隔板升了起来，让他小小地松了口气。
就算看不见，司机也大概能猜到后座发生的事情，但只要没有被人当面给难堪，他在自我建设后就有本事让脸皮像城墙一样厚。
车子开到印山山脚下，何以舟诧异地看到路边的一个大牌子上写着“印山越国王陵”。
“喜欢吗？”冯维瑶问何以舟。
三年前，何以舟曾和冯维瑶一起吃过饭，看过电影，甚至一起看过不少考古的纪录片。如果两人之间没有发生之后的事情……
何以舟回忆起这段过往。三年后的冯维瑶变了，变得阴晴不定，何以舟知道自己也变了，他变得识时务了：冯维瑶要是像今天一样正常的话，他觉得也没什么不可以的。
车开上了通往印山的山路时，清晨开始飘落的细雪已经停了。天空的颜色像水墨画里的灰部，被晕染得灰蒙蒙的。
道路两旁是住家，路上看不到人影，光秃秃的树枝萧瑟地向天空伸展。
到了山顶，管理室里果然没有人。
何以舟仰头望着几十级台阶上的建筑，怀疑上方的王陵是否开了门。
冯维瑶和何以舟拾阶而上。
远处的山峦笼在缱绻的雾气里，好似一幅黑白的山水画铺陈在眼前。
何以舟在台阶上远眺群山，绍兴冬日里黑白灰的素淡让他不由得想，怪不得徐渭的大写意水墨画是那样的感觉。
进了门，何以舟凭栏俯视着越王的棺木，介绍里说墓葬已被多次盗掘，随葬品几乎被洗劫一空。
墓室里无法被盗走的棺椁呈三角形，经过千年而不腐，恢弘得让何以舟惊叹，只看纪录片的话，完全没法体验到墓葬的宏伟。
冯维瑶靠在栏杆旁边，看着何以舟顺着楼梯向下走到棺木层，又走到后面的楼梯上，停在了封土前。然后，何以舟回眸对他淡淡地笑了笑。
这是冯维瑶重遇何以舟后，第一次在对方的脸上看见发自内心的笑容。他突然发觉，何以舟其实特别容易满足，也特别容易讨好。
“下来吧，我带你去吃饭。”
“我想去看下徐渭墓。”
何以舟一提，冯维瑶想起来，徐渭的墓也在这座山上，可是，他们没想到，这座墓出乎意料之外地难找。
山间小路上没有指示牌，两人在小树林和灌木丛里钻来钻去，开着导航找不到路，想找个人问路，愣是没见到半个人影。
“到底在哪里？导航说怎么走？”冯维瑶拍了拍衣服上刮到的枯枝败叶，不耐烦地问。
“就在前面。”何以舟举着手机看导航。
两人在林子里转悠了半天，导航显示只有几百米。他们跟着导航的箭头转来转去的，硬是不知道该往哪里走。
“你看，那里有个小院子。”何以舟欣喜地给冯维瑶指路，两人这才摆脱了灌木丛。
徐渭墓在一个很小的院子里，院子里的植被不少，地上铺满了枯枝败叶，给人一种荒芜感。何以舟猜测大概很少有人特地来这里，他想下次带花来祭拜。
下了印山，冯维瑶带何以舟去府山桥吃饭。吃完饭，两人沿着河道散步。不知不觉地走到蛮深的巷子里去了，一直沿着河岸往里面走，走到没路才往回走。
小桥流水人家，路过谢公桥，住家就在河岸边，有男人在钓鱼。河岸边有几处台阶，沿着台阶可以走下去。
在窄窄的只容一人行走的连廊上，冯维瑶和何以舟一路走去，望见对岸有个妇女在河水里洗水桶和抹布。两人相视一笑，从对方的眼神里看出了“这么不怕冷吗”的意思来。
青瓦白墙的房屋大多修葺一新，几间年久失修破败的旧房子点缀其中，也别有一番意趣。
冯维瑶对何以舟说，同样是水，威尼斯之美在于浓馥，绍兴之美在于不动声色的素淡。
“然而，很可惜水乡风貌没有被完整地保留下来。”何以舟接着冯维瑶的话，惋惜道。
“是啊。”冯维瑶斜倚在石桥上远眺着流水和远处的高楼说，“你记得《看得见风景的房间》那部电影吗？如今的佛罗伦萨和电影里一百多年前的佛罗伦萨没有什么差别。电影里有场戏是在君主广场打架，俯拍的镜头里还可以看到大卫像。面对一个拆得七零八落的绍兴，沈筠想过把外景地全部这里，可惜实际条件达不到。”
“《故园风雨后》的主角们游览威尼斯，正好遇到了威尼斯狂欢节，不仅城市不变，连风土人情也一如既往。”
“电影的幕后花絮里讲，《故园风雨后》是英国近代最伟大的小说之一。就以小说来说，伊夫林·沃的《故园风雨后》读起来，确实比福斯特的《莫瑞斯》更有阅读的快感。”
“记得查尔斯是无神论者，他不愿意信教，而错过了茱莉亚，挺遗憾的。”何以舟接道。
“小说里写的是不可知论者，不是无神论者，我理解的是，不是不信神，而是不能证明上帝存在。小说读下来的感觉嘛，查尔斯并非对塞巴斯蒂安毫无感觉。”
“伊夫林在书里把塞巴斯蒂安写得很美，而且是通过查尔斯的眼睛来写塞巴斯蒂安的美。”
“是吧。”天色渐暗，冯维瑶抬腿往桥下走去，“那样的描写很容易让人觉得查尔斯也心动了，演员的演技成就了塞巴斯蒂安的美貌，让这种似有似无的心动变得理所当然。”
两人走回了河道两旁的长廊里，屋檐下悬挂着的红色灯笼亮了起来，潮湿的夜色里，冯维瑶拉住了何以舟的手。
作者有话说
第7章 过去与现在
