188、第一百七十一章——第二位受害者 ...
-
這日，霍格華茲的空氣帶著一種詭異的緊繃。
風從長廊盡頭灌入，捲起懸掛的壁幔與塵埃，燭火被吹得歪斜，光影在牆上顫抖。石階間傳來細碎的腳步聲與低語，像有什麼看不見的東西在陰影裡悄悄滋長。
「又發生了。」有人壓低聲音。
「這次……是格蘭芬多的學生。」
耳語如寒流，在幾個心跳間傳遍整座城堡。學生們在走廊聚攏，神情惶然；幾位教授匆匆從樓梯下掠過，長袍在空氣裡劃出急促的弧線。
午餐鐘聲響起時，謠言已經不需要再經過轉述——
柯林·克利維，被發現時僵直如石，手裡還緊握著那台麻瓜照相機。
寢室、教室、大廳之間，都瀰漫著一種說不清的靜默。
霍格華茲像是屏住了呼吸，等待下一聲碎裂。
蛇院的交誼廳因此比平日更靜。
壁爐裡的火燄縮成幾簇暗紅的光，偶爾爆出細微的聲響，卻很快被厚重的石牆吞沒。冷色的燈影映在水氣氤氳的牆面上，像在深海之底。幾個學生聚在沙發邊，低聲竊語，語尾都被壓成氣音，生怕被誰聽見。
「有人說，那孩子是在走廊——」
「別講了，教授們都在調查——」
話還沒說完，牆壁忽然發出一陣響。
厚重的石門被打開，冷風掠過地毯。
斯內普披著長袍走進來，袍角擦過地毯的聲音細而利，像刃在布面上劃過。
整個交誼廳在瞬間靜止。
他站在壁爐前，陰影從他腳邊一路延伸上牆。那雙黑眼在火光裡幾乎沒有溫度。
「我想，」斯內普的聲音低沉而平緩，卻帶著不容置疑的壓力，「諸位應該都聽說了——又有學生被襲擊。」
沒人敢接話。只有火光在他眼底微微晃動，映出一張張被壓抑下去的臉。沙發上的學生像被凍住一般，呼吸聲細小得像漏氣。有人手心發汗，拇指在長袍邊緣無聲地轉動；有人眼神飄遠，像在搜尋出口。
斯內普的聲音再度落下，像是冷水澆在燭焰上：「我不在乎你們聽見了多少版本的傳言，但我警告各位，任何關於『密室』或『怪物』的閒言碎語，一旦被我聽見，後果不會比那位倒霉的格蘭芬多輕。」
他每說一字，話語就像刻刀，在空氣裡劃出一道無形的傷口。眾人的臉色在那道傷口邊緣被映得更加蒼白。
空氣像被擠壓成一塊透明的石頭，壓得胸腔發悶。斯內普的目光像寒鋼般掃過，落在幾張神色游移的面孔上，然後慢慢移向角落──落在西維亞身上。
她靠在深色沙發的邊緣，幾乎溶進背後的陰影。那張臉看似平靜，卻有微不可察的顫動：眼睫輕抖，指關節在緞紋披肩下緊了又鬆。兩人的視線在空氣中相遇，短促而冷，像兩把試探的刀尖互相量度距離——無聲，卻滿是評估與防備。
斯內普垂下眼，聲線更低，像從石縫裡滲出的水：「蛇院不需要謠言，更不需要愚蠢的英雄主義。若讓我發現有人擅自在校內徘徊，我會讓他明白，禁閉並非最糟的懲罰。」
沒有人敢動。
火光靜靜地跳，映出一張張被壓抑的臉——有人低頭，眼神落在鞋尖；有人緊抿著唇，像怕呼吸都會惹禍。那一刻，連牆上的蛇形浮雕都顯得陰冷，像在注視他們的恐懼。
斯內普轉過身，長袍劃出一個冷峻的弧，在走到門口時忽然停下。
「保持低調，」他回過頭，聲音低得近乎呢喃，卻比任何咒語都還要鋒利，「這不是命令，而是保命的忠告。」
話音落下，門輕輕闔上，黑影將他整個吞沒。
寂靜延續了好幾秒。
然後，火焰在壁爐裡啪地炸開，像是替眾人吐出一口氣。
低語隨之漸起，細碎又急促——有人壓低聲音猜測，有人只是茫然望著那跳動的光，不敢開口。
火光在靜默裡跳動，將空氣染成一層不安的橘。
陰影在牆上緩緩晃動，像有什麼東西正靜靜地呼吸。
沒過多久，學生們開始陸續散去。
椅腳摩擦地面的聲音斷斷續續，混著鞋底掠過石板的細響，像一場無聲的逃離。有人連書都忘了拿，有人刻意壓低步伐，卻怎樣都壓不住心跳。
當門完全闔上後，只剩火燄在燃。
那聲細微的「喀」在空氣裡迴盪良久，像將整個世界都封進厚重的石壁裡。
西維亞闔上筆記，動作輕得幾乎沒有聲音。她剛將羽毛筆收進袋中，準備起身離開時，壁爐旁便傳來一陣輕微的布料摩擦聲。
伊凡動了。
他原本半靠在沙發邊，眼神藏在陰影裡。此刻卻緩緩站起，背影被火光拉長，像一支被點燃的暗色燭芯。
他沒有立刻說話，只是抬了抬下顎，目光沉穩得近乎壓迫。
「等等。」
聲音不高，卻清晰到讓人無法忽略——像火焰在瞬間吸盡了空氣。
她的動作微微一頓，像被那聲低語拉住。
回過頭時，火光正映在伊凡的臉上——那雙眼被光與影切成兩半，輪廓被火色勾出銳角，整個人像從靜止中抽離的獵影。
「從今天開始，」他開口，聲音極輕，卻沒有餘地可退，「不要離開諾特或大衛的視線。」
語氣冷得近乎命令，卻不帶怒意，像是將一場風暴封進冰裡。
西維亞愣了下抬起眼，眉心微蹙：「為什麼？」
伊凡沒有立刻回答。那雙銀灰色的眼沉得像結冰的湖面，微不可察地晃了一下，像是在斟酌要讓多少真相浮上來。
「妳比其他人更……容易引起注意。」
他終於開口，聲音低得幾乎與火焰的噼啪聲混在一起。語氣刻意含糊，卻壓得極深——
像是怕一旦說得更清楚，某個不該被喚醒的東西就會順著名字浮出水面。
站在一旁的西奧多沒有插話，只抬眼看了他一眼，神情依舊平靜——那種平靜，不是無動於衷，而是深思過後選擇沉默的克制。
火光在三人之間搖晃，氣氛被拉成一條緊繃的線。
伊凡的視線在他們之間停了一瞬，像在確認什麼。
隨即，他收回目光，語氣平淡卻帶著一股壓抑的重量：
「你最好別讓她一個人走，霍格華茲現在不太安全。」
那句話像被鋪進石縫裡，沒有多餘的情緒，卻讓空氣變得更冷。
火焰在這句話之後「啪」地炸開，映出短暫的光——隨即又被陰影吞沒。
西奧多沉默了片刻，像是在權衡其中的分量，最終只是輕輕點了點頭：「我會看著她。」
「很好。」
伊凡的語氣依舊冰冷，卻比先前更深一分，像是在掩飾某種不願被察覺的焦慮。
「少說話，多觀察。尤其是妳——」他的目光重新落回西維亞身上——那一瞬，火光在他眼底閃了下，照出極輕的警告，「別再靠近那些……可疑的地方。」
那個停頓，比言語更沉重。
西維亞沒有反駁。
她聽懂他真正的意思，也知道他不可能說得更明白。
火光在她臉上掠過，照出一瞬的陰影。
「我會注意。」她低聲道。
聲音不大，像是給他的回答，也是給自己的約束。
伊凡看著她，神情微動，像還有話想留在火光裡。可最終，他只是輕輕點了下頭，將那句未出口的話吞進喉嚨，轉身離去。
袍角掠過地毯的聲音漸遠，直到與火焰的噼啪聲融在一起。
火光重新穩下來，橘紅的光映在石牆上，將陰影收束回原位。
西維亞低頭收起筆記，神情一如往常，指尖卻微微發冷。那冷意沿著手臂延伸，像是某種被無聲喚醒的預感。
西奧多靜靜看著她的動作，沒有開口。等她起身時，順手接過那本書，動作自然得像早有默契。
兩人一前一後走向石門，腳步聲在空曠的地窖裡回盪。誰都沒再提剛才的對話。
門外的風聲順著甬道滲進來，帶著未散的寒意，擦過他們肩頭。那風裡有濕潤的霧氣，也有一絲近乎預兆的味道——像某種無形的警告，靜靜潛伏在夜色深處。
同一時間，校長室裡的燭火靜靜燃著。
蠟淚順著銀燭台滑落，在地毯上投下斑駁的光。風從塔窗的縫隙灌入，掠過書卷與羽毛筆，將厚重的掛毯撩起一道微微的弧。
潘墨立在書桌前。
披風半展，黑手套覆著的指節有節奏地敲擊木面——一聲又一聲，冷得像倒數。
「你打算按兵不動到什麼時候？」
聲音低沉卻直白，沒有寒暄，沒有敬語。語尾微微收緊，像是壓抑已久的怒意被克制成刀。
鄧不利多抬起頭，動作極緩。金縷半月鏡下的眼神沒有驚訝，也沒有辯解，只帶著那種看盡風暴的平靜——像早就知道這場對話遲早會發生。
「我想你已經知道，霍格華茲不是——」
「不是戰場？」潘墨冷聲截斷。語氣平靜，卻像在每個字裡嵌進了壓力，連燭火都似乎被逼得晃了一下。
「密室的入口在廢棄女廁。蛇妖在下水道裡行動，這裡的孩子還在走動、在上課。」
說到「孩子」那一刻，他的聲線微不可察地低了些——不是軟化，而是一種被刻意掩藏的怒氣。
「你要他們學會勇敢，還是學會送死？」
鄧不利多沒有立刻回答。
只見他將指尖輕輕敲向桌面，聲音低沉而規律，像在壓抑某種思緒——或是在衡量代價。
「我知道。」他終於開口，語氣裡帶著那種久經戰事的鎮定與無可奈何的溫和，「但在我們找到能進入密室的人之前——」
「——就繼續讓牠自由出入？」潘墨語氣如刀，冷冷斬下而不留縫隙。
火光映在他面罩的邊緣，閃出一瞬金屬的冷澤，像掠過夜色的閃電。
「你明白那是什麼生物，」他低聲道，每個字都帶著壓力，「你也知道，它只會服從某一種血脈。」
鄧不利多沉默了。
那沉默像一層厚重的帷幕，連風灌進塔窗時的聲音都變得遙遠。燭火搖曳，映出他臉上的皺紋與陰影交錯，像在刻一場看不見的權衡。
潘墨向前一步。靴底與石地輕擦出一聲低響，冷得像刀刃。
「那孩子身上的詛咒已經開始起反應。」
他壓低聲音，語氣卻像是在逼問真相，「再放任不管，她根本無法撐到下一輪封印。」
他們之間的空氣幾乎凝結。
塔窗外的風聲遠得像隔著數層時光，燭焰靜止在半寸的顫抖裡。
鄧不利多注視著他良久，目光深沉而複雜，像是在穿透那副面罩之下尋找某種仍然存在的溫度。
最終，他低聲開口：「你會出手？」
潘墨的目光沒有波動。那雙被金屬與陰影遮住的眼裡，看不出一絲猶豫，只餘冷靜的決斷。
他微微俯身，聲音堅定：「若你不行動，我會。」
那句話沒有威脅的意味，卻比威脅更具重量。
然後，潘墨轉身離開。他的披風掠過階梯，發出輕微的摩擦聲，像風刃在石上劃過。當門在他身後闔上時，氣流推動燭焰，火光劇烈搖晃，將整間屋子的陰影不停攪動。
鄧不利多靜坐原地，沒有起身，只將視線停在那扇門上，神情漸漸下沉。
燭光映在他的鏡片裡，閃出兩道細微的反光——那光裡沒有希望，只有一種被時間磨平的預感。
似乎已經知道，一場更大的風暴，即將逼近霍格華茲的塔頂。
