1、雨天 ...
-
《在下雨天》
文/暮冬来雪
2025.9.27
“我不喜欢下雨天，但你在的话，淋雨也没关系。”
＊
公交门“嗤拉”一声滑开，混着雨丝的风涌了进来，车厢里依旧是寥寥几人。雨丝裹着昏黄的光晕，在夜色中斜斜飘着，渐渐模糊了沿街的店铺和路人的身影。
陈岁宜戴着耳机，坐在中间靠窗的座位上，目光追着雨幕里倒退的风景。车窗蒙着一层薄雾，将她的侧脸映得愈发朦胧柔和，她这会儿穿着条简单的纯棉连衣裙，露出的小腿白皙纤细，裙摆和鞋子却沾着大大小小的泥点和雨渍，略显狼狈。
南寻这座城市尤其偏爱下雨天，而她恰恰相反。耳机里的旋律，慢慢盖过外面的声音，思绪跟着飘向远方。
三年前的南寻，也像今天这般下着雨，那时的爸爸妈妈在客厅大声争着妹妹的抚养权。
“欢欢跟我。”
“我带欢欢走。”
陈全埋头呼出口烟雾，再次狠下心道：“你带岁岁走，欢欢跟我。”
“欢欢自小与我亲，凭什么让她跟你？”苏清看了眼半掩着门房间里的陈岁宜，下定决心：“我带欢欢回厦雨，给她找最好的医生，让她重新站上舞台，至于岁岁，就让她留在南寻，妈最疼她，她跟我也不似你亲，想来不会怪我。”
“苏清，”男人将烟吸了口，扔在地上一脚踩灭，抬头骂道：“有你这么当妈的吗？欢欢需要找最好的医生治疗，那岁岁呢？你别忘了，你大女儿从出生起，身体素质就差得要死，地中海贫血虽为轻型，但这么多年你也看到了，她感冒都要去医院打两天点滴才转好，你怎么不关心关心她？”
“是我不想关心吗？陈全，你扪心自问，这么多年，我没把心思放在两个孩子身上吗？”
苏清一一和他算账，“我既要出去工作，又要操心她们的生活、学习，可你呢？天天加班，累死累活也没让这个家好起来，我不指望你有多大的本事，但至少要让两个孩子受到最好的教育吧？别人家的小孩能上几个兴趣班，可你的女儿呢？连上一个舞蹈课都是奢侈，生日每人一个蛋糕都做不到。”
陈全被说得哑口无言，他何尝不想给两个孩子最好的生活，可现实的重担压得他喘不过气。他无力地瘫坐在沙发上，双手捂住脸，最终妥协下来，“欢欢跟你去厦雨，岁岁留在南寻。”
她的爸爸妈妈，自始至终都只想要性格好、成绩好的妹妹，而她，像极了随意搁置在角落里，无人问津的旧玩偶。
陈岁宜和陈欢宜是异卵双胞胎，长得不像，性格也天差地别，前者内向冷淡，成绩一般，后者活泼开朗，成绩优异。不管是陈全还是苏清，或者其他的亲戚朋友，都更喜欢后者，她也不例外。
毕竟没有人会不喜欢性格好，成绩好的小孩。
可第二天，要跟妈妈去厦雨的是她，留在南寻的却是陈欢宜。她不理解，为什么一夜之间，妈妈改变了想法，直到后来听说妹妹再也跳不了舞才清楚，苏清是想要培养第二个“陈欢宜”。
就这样，她跟妈妈去了厦雨，断掉了和这里的一切，直到第二年春天，奶奶病逝才再次回来。也是在这个雨天后，苏清不再过多干涉她和南寻这边的联系，只是没她的同意，不准私自回去找爸爸和妹妹。而妹妹不一样，她每年暑假有空就会来厦雨小住一段时间。
公交车继续在雨中行驶，陈岁宜收回思绪，摘下耳机，望着窗外愈发密集的雨丝，轻轻叹了口气。
这时，手机忽然震了一下，她解锁看清了陈欢宜发的消息：【姐，国庆你回爸爸家好不好？我和爸爸想你了。「求求你了gif」】
陈岁宜的语气一如往常，不冷不淡：【再说吧。】
欢欢：【许愿国庆可以和姐姐一起过。「祈祷」】
这条信息后她没再回，而是退出聊天刷朋友圈。几秒后，发现条多出来的、没见过的：【林云深：她喜欢太阳花，我喜欢太阳。】
日期是两年前的盛夏，想来是之前发的时候私密了，现在才放出来。就在这一刻，她心中原本藏着的期待和幻想在顷刻间被现实打破。
林云深是她高中的校友，他成绩优异，家里条件优越，最难得的是性格好，用厦雨一中人的话来说：三观正，五官更正。喜欢和暗恋他的人有很多，她是其中一个，还是最普通的那一个。
高三第一个学期，她生理期，裤子被染脏，是林云深在她不知所措时，把自己的校服给她挡着。自那以后，陈岁宜便下意识地在校园里寻找他的身影，渐渐地，她开始意识到自己或许是喜欢他的。
后来，她鼓起勇气问林云深的同桌，也就是江熙夏要了他的联系方式。她以为他不会通过好友申请的，却在第二天的下午，意外收到了对方通过她好友申请的信息。
那天是雨天，她却开心了一整个下午。直到晚上躺在床上，她才静下心来和林云深打招呼。
岁岁无虞：【你好，我是陈岁宜。】
林云深：【我知道，你是江熙夏的朋友。】
那时，陈岁宜还不明白，为什么林云深会这么说？现在想想，大概是因为江熙夏，他才会通过自己的好友申请。她莫名地开始有点后悔了：如果自己主动一些，早点向他表白，结果会不会不一样？
说实话，她和他的互动少得可怜。陈岁宜性子慢热，做什么都淡淡的，喜欢也是安安静静的。所以两人的联系仅停留在微信上那几条客套的节日祝福语。
陈岁宜：【新年快乐！】
林云深：【同乐！】
陈岁宜：【元宵节快乐！】
林云深：【同乐！】
……
跟大多数人的暗恋不一样的是，陈岁宜的主动只存在于点赞他的朋友圈。
所以即使重来一次，她想结果还是会一样的。林云深的这条朋友圈是两年前发的，而她喜欢他，不过才一年。她的暗恋，注定要be。
旁边的街灯偶尔穿过雨幕，雨丝打着车窗，再次晕开一片模糊的昏黄。陈岁宜望着窗外，忽地一笑，像是释怀，又像是不甘，划开相机，对着外面随意拍了张照片，然后拿来发朋友圈：【讨厌下雨天「图片」】
她喜欢的，在意的，统统都是在下雨天失去。爸爸妈妈离婚，是在下雨天；奶奶病逝，是在下雨天；没考上心仪的大学，是在下雨天。现在，暗恋未果也是在下雨天。
因此，她讨厌下雨天。
几分钟后，陈岁宜点开相册，把唯一一张林云深的照片给删了。那是一张证件照，是她在学校公告栏下拍的，一直放在手机里小心地存着。
公交门再次“嗤拉”一声滑开，上来几名学生。
其中一名女生说：“‘岁岁平安’，你的钥匙扣掉了。”
听到“岁岁”二字，陈岁宜下意识抬头，看见车厢右后排坐着的黑衣男生举起左手。他手臂劲瘦有力，头上的鸭舌帽压得极低，只露出半截线条锋利的下颌。
几秒后，她茫然的眼神亮了下。
那人，好像谢时安。
为了证实她的猜想，陈岁宜转身盯着那名男生好一会。却因他举着手的缘故，始终看不清帽子下的那张脸。无奈之下，只好回正身子。
定是我想多了，他怎么可能在这？欢欢说了，他是打算报京市的学校的。
放下这个猜想，陈岁宜登上了那个许久没有光顾的企鹅号。刚上去，一堆信息就跳了出来，置顶的是谢时安发的：【陈岁宜，高考加油！】
她自从去了厦雨，这个号就没再用了，只是偶尔会上去瞧一眼，也只是一眼。
犹记得三年前，谢时安撑着伞，在雨里质问她时的样子，不可置信、无可奈何、垂头丧气。
“所有人都知道你要转学，你要离开南寻，只有我被蒙在鼓里。为什么只有我不知道？”他低眸，轻嗤了声，带着丝自嘲道：“陈岁宜，是不是只有我不配知道？”
“我们就不是朋友吗？”
“我……”她想解释，但又不知道怎么开口。
后来，少年赌气，不再理她，她也十分识趣地没再去惹他心烦，就这样跟着苏清悄无声息地离开了南寻。
到厦雨的第二天晚上，她给谢时安发了最后一条信息，只有三个字：【对不起】
然后，狠下心把他删了。至此，陈岁宜听话的换了新手机号和微信。
第二年春天，她回南寻吊唁，新的微信号加回了几个以前的老朋友，却依旧还是没有谢时安。那天下着雨，在巷子里撞见过他，少年什么也没说，丢开伞就上前抱住她：“岁岁，难受就哭出来吧。”
这一次的她，仍是选择一声不吭地推开他。
“乘客您好，南寻大学站到了，请您在车辆停稳后从后门下车……”公交车到站播报的声音将陈岁宜拉回现实，她拿过包起身，跟随人流从后门下了车。紧接着，戴着黑色鸭舌帽的男生也下了车，然后目光追在人群中的一抹白色背影上。
雨还未停，陈岁宜下了车就跑到站台里躲雨，她刚抬手擦了擦脸上的雨点，兜里的手机铃声就响了起来。掏出来一看，发现是陈欢宜给她打的语音电话，好看的眼睫毛微蹙了下，滑开接听。
“姐，”陈欢宜直接说：“南寻在下雨，我喊了个跑腿给你送伞，你在公交站等两分钟。”
她怎么知道南寻现在下着雨？怎么知道我在公交站？
“欢欢，你怎么知道这里下着雨，我在公交站？”
“嗯——”陈欢宜顿了下，说：“我们是双胞胎，自然是心有灵犀一点通啦！姐，跑腿应该快到了，回宿舍记得冲包感冒灵，我还有事就不和你说啦，拜拜！”
冲感冒灵？她猜到我淋雨了？
“您好！”一道女声在耳边响起，陈岁宜下意识地转头，看见戴口罩的阿姨拎着一个黄色的袋子，正微笑着递到她面前，“这是您点的跑腿送伞服务。”
她愣了愣，抬手接过，礼貌道谢后打开袋子看，里面装着的是一把蓝伞和一盒感冒灵。
作者有话说
第1章 雨天
，还差 