30、第 30 章 这天傍 ...
-
这天傍晚，我在天桥上站了一会儿。
桥下车流像河水一样往前淌，车灯在我眼里都是灰白的，分不出红灯绿灯。我想它们应该是有颜色的，只是我看不见。从小到大，别人指着红色的花、绿色的叶子问我好不好看，我都说好看。
其实我不知道它们有什么区别。
前几天我去了一趟城西的寺庙。那庙不大，香火倒是旺，门口卖香的老太太比和尚还多。我排队排了半个小时，轮到我的时候，大师父看了我一眼，问我求什么。
我说求个幸福的日子。他让我摇签，签掉在地上，他捡起来看了看，说今天是我幸福来临的日子。
我问他是今天吗，他说是今天。
我从寺庙出来的时候想，原来我之前是不幸福的吗？好吧，好像是的。
我没钱读书，念到初中毕业就不念了。脑子也不灵光，学什么都慢。
去人才市场找工作，人家问我有什么特长，我说我会扫地。
人家笑了，说扫地谁不会。
后来我去了一家帮助问题人士的机构，那里管吃管住，一个月给八百块。去了才知道，问题人士是那些智力有障碍的人，我和他们住在一起，帮他们洗澡、喂饭、换尿布。机构的人说我也是问题人士，因为我有色盲，算残疾。
我说色盲不耽误干活，他们说那也得算，指标可以凑个数。
我的身体就这样变成了一份劳动。每天给他们洗澡的时候，我看着水从莲蓬头里冲下来，是灰白的，冲在他们身上也是灰白的。有一次一个孩子摔破了膝盖，血流出来，我拿毛巾给他擦，那血的颜色和毛巾的颜色混在一起，分不清哪个是血哪个是毛巾。
后来别人说我毛巾拿错了，拿了别人的。我说我看不出来，他们就笑，说你这眼睛真是没用。
我知道没用。
我站在天桥上的时候是下午四点多，太阳还在，但已经没有温度了。
我靠在天桥栏杆上往下看，想等一个车少的时候。车太多的话，跳下去可能会砸到别人，那样不好。
站了一会儿，我发现旁边还有一个人。
是个小孩，穿着校服，背着书包，也趴在栏杆上往下看。
他看了很久，比我站得还久。我本来不想管他，我自己都要死了，管他干什么。但我又想，他要是跳下去，砸到车上，司机多倒霉。
我说，你在这儿干什么。
他说，看车。
我说，看了多久了。
他说，一个多小时了。
我没再问。我们都趴在栏杆上往下看。车流还是那样，灰白的光在灰白的路上移动。
过了一会儿他忽然说，我不想活了。
我说，哦。
他说，我考砸了，我妈说我没出息。
我说，哦。
他说，你怎么不问问我考了多少分。
我说，我不想知道。
他转过头看我，眼睛红红的。他说，你这人怎么这样。
我说，我也没打算活。
他不说话了。我们俩又看了一会儿车。太阳往下沉了一点，天桥的影子拉得很长。
他说，那你为什么还没跳。
我说，在等车少一点。
他说，你人还挺好。
我说，还行吧。
他沉默了一会儿，忽然说，我不想跳了。
我说，为什么。
他说，我也不知道。可能是饿了。
我说，那你回去吃饭吧。
他说，你呢。
我说，我再站一会儿。
他看了我一眼，背着书包往天桥那头走。走了几步又回头，说，你也别跳了，万一砸到车呢。
我说，我知道。
他走了。
我一个人又站了很久。太阳落下去了，路灯亮了。路灯的光也是灰白的，和我眼睛里的所有东西一样。
我想起那个大师父说的话，今天是我幸福来临的日子。
我想了想，今天好像确实和别的日子不太一样。有人和我说话了，我和人说话了，那个孩子回家了。
我翻过栏杆，站在最外边的那一圈窄沿上。风从下面吹上来，有点凉。
我想，如果我跳下去，我身体里的血会流出来。那血是什么颜色的我不知道，但应该和别人的血是一个颜色。天空是什么颜色的我也不知道，但应该和别人的天空是一个颜色。
我的残破身体和我的人生，大概也没什么不同。它们都是灰白的，和别人眼里的世界不一样，但在我眼里，它们就是世界本来的样子。
我松开手的时候想，
今天确实是我幸福来临的日子。
作者有话说
第30章 第 30 章
