《听经[民国]》薯条鉴赏家

116、旧宅 饭局快

　　饭局快接近尾声时，薛莲山让金雪池继续吃点心，自己则和顾襄秋出去谈了一番话。暖色灯光的影响似乎还残留在视野里，然而温暖、香醇的食物气息已经闻不到了，冷风一吹，他禁不住咳起来。

　　顾襄秋一把拉住他，领他进了后厢房，上到二楼，二楼做祠堂用，正中间摆祖宗排位，旁边摆了一些神像。薛莲山一眼就看到了最下方顾襄春的牌位，刚要张口，却仍被拽着往前走，走到一尊小像面前。

　　“是潮汕乩童雕刻的，据说很灵，本来要保佑大哥，结果邮寄的时间太久了，寄来时大哥已经不在了。你拜一拜。”

　　薛莲山一点也不信，但盛情难却，认认真真焚香礼拜了。插香的时候抬眼一看，火光中，小像头戴员外帽，左手托葫芦，右手托经卷，法相庄严，救苦救难。

　　有一段回忆从大雪中解冻出来了，他问：“这是掌管健康的神？”

　　“保生大帝吴真人。”顾襄秋点了点头，“在闽文化中，是医神。”

　　那么他信了。吴真人曾以雪人之身，在窗下，保佑他平安熬过了去年冬天。

　　晚上八点，两人坐着顾襄秋的车到了家。

　　这套房子是薛莲山很多年前买的，只图每次来旧金山的时候，倘若旅馆满了，在唐人街有个落脚之处，没有长期住下来的打算。所以并不大，恰好适配他们的经济现状。

　　房子一共有两层，不是独栋洋楼，而是占公寓里的两层，上下都是别人家。水电设施齐全，断了好几年，刚刚由托尼缴上费，重新供应起来。

　　托尼这些天做到的，就是这一件事了。

　　主卧、次卧、厨房、盥洗室都没打扫，呈现出一种被入室抢劫过的乱象，无处落脚。托尼也不落脚，他天天睡沙发。

　　金雪池小声道：“辞了他吧，他哪里值这么多月钱！”

　　薛莲山也看不惯这小子，不过留着有用。他给托尼下达了一串非常清晰的指令，托尼也不好当着他的面偷懒，抄起拖把进了盥洗室。他自己也洗了两个抹布，擦主卧的床架，被灰尘呛得阵阵咳嗽。然后扫地、拖地、上床单、掸被子，收拾到能睡人了，下楼一看，金雪池正盘腿坐在沙发上，研究一张照片。

　　“我在屉子里找到的。”她仰脸说。

　　薛莲山完没有印象，接来一看，画面中三个人均手持一炷香，笑嘻嘻地看着镜头。

　　“咳，这个是顾襄秋，这个是我，另一个是谁你猜猜？”

　　“顾襄春。”

　　“嗯。那个把我收做纸弟弟的其实是他。”

　　“我以为是顾堂主。”他坐在她身边了，金雪池挪近了点，越过他的手臂看，“那他......看起来其貌不扬。”

　　“他是一个雄才大略的人。其实我对顾襄秋的评价，和对袁孝慈小姐的评价一样——守成之君。也就是，出生在这样的环境里，只要努力上进，无需额外的天份，就可以达到相当的高度。袁小姐自然可以守成，香港太平无事。但在白人的国家，面对内混乱、外欺侮的局势，顾襄秋的位置坐不稳。”薛莲山用手指点了顾襄春两下，“而且他对我很好。”

　　“对你好的人多的是啊。”

　　“他真正能教我一些东西。他比我大将近二十岁，论岁数，可以做我爹了。一开始也确实说收做纸儿子，我没答应，才成了纸兄弟。”他笑道，“他当时有了第一个孩子，是女孩；对于顾襄秋，他宁愿把他当个少爷养起来，把聚义堂传给他却是不放心。他想让我真正加入他们家，把聚义堂传给我。”

　　“啊？”

　　“离奇吧？”

　　“顾襄秋不生气吗？”

　　“他也很喜欢我。再者，他志不在此，过去常常说要当书法家。”

　　金雪池真是服了。

　　“兄弟俩对我的事稍有了解，特别是春，他似乎觉得我缺少......来自年长男性的帮助和关怀，把我当儿子、弟弟对待。但我不需要，而且爱到处玩，本来休假时间就少，他恨不得让我全耗在聚义堂里，恨不得让我别回国，像他一样，做这一方街区的县太爷。”

　　“我猜，后来你烦了，跟他们不欢而散。”

　　“没有不欢而散，我很长一段时间不接电话不回信。”

　　金雪池默默地想：你这个人总是这样，不满意了也不沟通，别人想哄你高兴都无从下手。

　　“后来，春查出来脑子里长了个瘤子，病情发展得很快，他想见我。顾襄秋就到处找我，找到檀香山，找到缅甸，一路找到上海，但我那会儿正忙，预感肯定赶不上最后一面，就没跟他回去。他返回旧金山的时候，春头七都过了。”他对着照片说，“顾襄秋写信来骂我，我寄了很多东西过去，附一份长长的宽慰信，寄过去，就再没音信。”

　　后来的事，可想而知了。书法家顾襄秋不得不接过哥哥的担子，还对他这个可恶的人憋了一口气：我不是不能做。

　　当晚和他一起躺在硬到硌人的大床上，没有氧气机，他照例喘。第二天他醒来就没有前几天那么有精神，但还是比较有精神，匆忙要出门，出门前，给托尼下了一串指令，给金雪池也下了一串指令：一，请一个做饭的女佣；二，换一把小面值硬币；三，添置毛巾、牙刷、香皂等等列示在购物清单上的物品；四，自己去做几身新衣服，挂他的账。

　　他的账户里只剩两千美元，然而美国普通人的年收入是一千美元，瘦死的骆驼比马大，没必要在生活上苛待自己。要欠，一口气能欠几百万；要挣，也是几万几万的回流。请佣人那一个月几十块的花销改变不了他们的状况。就好比长江黄河的断流和恢复，不是岸边人一斛水能左右的。

　　他似乎高估了金雪池的行动力，她做这些事需要一周。

　　首先她就不知道女佣在哪里找，这里似乎没有人力市场，在街上乱转了一天，只换了硬币、买了最紧急的生活用品。薛莲山晚上回来，她为自己辩护道：“和雷老板说的话一样。”

　　“什么话？”

　　“没有人可用。排华法案把劳工驱走了一大半，剩下的都被占住了，或者有工作。以及女性移民的数量本就少，除了学生以外，就是高等男性移民的太太、女儿，她们雇人还来不及呢。”

　　薛莲山听了觉得有道理，就给顾襄秋打了一个电话，问能不能给一个会做饭的女佣给他。顾襄秋不给。

　　“你申请了学校的宿舍吗？不然我就不雇了，和托尼凑合过。”

　　“申请了，”她撒谎不眨眼，“但是太晚了，七月份就申请满了。”

　　薛莲山为她不能住宿遗憾了很久，最后几乎是自暴自弃，往后一仰，叫道：“请个黑人吧。”

　　第二日金雪池便按照街上家政公司打的广告拨了几个电话出去，当天下午，一个叫艾米的黑人女佣上门了。两人大眼瞪小眼，金雪池是第一次近距离和黑人打照面，心里有点发毛，也没好意思使唤，让她先坐。见厨房里什么都没有，还跑到了对门的粮油铺子，把可能用到的酱油料酒等等等等全买了一份。

　　薛莲山回家的时候看到艾米，纵使是他这样惯于对女性保持风度的，愣了半晌，也什么都没说出来。

　　“太黑了。”他背后对金雪池说。

　　“黑人嘛，她心里说不定腹诽我们太黄了。”

　　“好吧，但是看着就有点——在国内，以及在大街上，黑人并不常见。我见的也不多，看着真不适应。”

　　“黑人群体的数量也不少啊，他们怎么不上街？”

　　“他们有他们的社区和路线，一般不在白人社区大摇大摆地走。”

　　艾米晚餐给他们烤了一只鸡——一整只鸡，底下配了土豆和胡萝卜。没有饭，没有小菜，没有用到金雪池买的任何中式辅料。两人对着餐桌中央唯一的一只鸡发怔。因为他们不讲究规矩，托尼和艾米也同桌，见他们都不动刀，托尼率先动了刀。

　　他自己有滋有味地切了几块下来，尝了个鲜，很热情地给金雪池也切了一块。

　　金雪池看了薛莲山一眼，薛莲山没看她，因为这是艾米精心烤制的第一顿大餐，他不愿没礼貌，所以也开始切那只鸡。但吃得很少，和他刚醒的时候食量差不多。

　　艾米不住他们家，她要回家，家里还有丈夫和孩子。第二天金雪池一早上都在外奔波，她也没做饭。等晚上一家人到齐了，她开始大展厨艺，给他们煎了两块猪排。

　　没有饭，没有小菜，猪排旁边配了小番茄和芹菜。

　　金雪池有点吃不下去，腻得慌，而且美国人煎的猪排和中国洋菜馆里煎的猪排不一样，那猪排入乡随俗了，更薄、更瘦、更清淡。

　　薛莲山也没怎么吃，他的口味比金雪池中式得多，她都吃不下，何况他。等艾米下班了，他一跃而起，进厨房不到半小时就端了一大锅面条出来，里面搁了青菜、番茄、由猪排切成的肉丝，上面卧了两个溏心蛋。

　　因为吸了些油烟，他一直咳，摆手示意金雪池先吃。金雪池添了一碗，觉得这面真是太有滋味了，连汤都是好喝的，越是这种家常小菜越能显现出厨艺水平，薛莲山无疑是厨艺很好的。

　　等咳完了，他给自己添了一碗，心想真是祖宗啊，我上次给人做饭是什么时候？

　　他打定主意不伺候祖宗，但是自己也是要吃的，第三天晚上，两人再次在一大盘湿漉漉、黏糊糊的豆子面前败下阵来。薛莲山这回就直接把艾米辞退了，然后用青椒、土豆丝、猪肉炒了一道菜，蒸了一锅大米。

　　金雪池真心实意地夸赞说：“你真会做饭！”

　　他睨她一眼，有点不爽，因为薛兆荣也夸过他会做饭。哪有什么会不会的，做多了不就会吗？

　　刚才还饿，结果进厨房吸饱了油烟，现在一阵一阵地咳，咳得又想吐，什么也吃不下了。他扶着栏杆上楼准备进卧室歇歇，一进门，看到了床边站岗似的一排钢瓶。

　　金雪池也跟上来，解释道：“我打电话让医院送来的。直接送到楼下，托尼只要扛上来。”

　　“一瓶就足够应急了。”

　　“不是应急，你应该天天晚上戴面罩睡觉。”她推他到床边坐着，一番熟练地调试，把面罩递给他。两人静坐片刻，她还惦记着楼下的菜和大米饭，盛了两碗上来。

　　他说他不想吃。金雪池就把自己的吃完，然后拿着一空一满两只碗下去，呼唤托尼洗碗。

　　碗里的饭被倒掉了，她忽然感觉不太好。

　　灶台，她是从出生到现在，一次也没碰过的，根本不知道如何使用。薛莲山的银质打火机还搁在一边。她思索一番，先拧开了煤气灶的阀门，煤气味儿涌了上来，然而没有火。

　　几秒后，她意识到了要用打火机手动点火。现在肯定不行，厨房里到处都是煤气，一按打火机，大概要爆炸。她先关了阀门，用手前后左右地扑扇，扇尽了味道，再次开阀门、点火，一气呵成，把锅搁上去，重新翻炒加热。炒了几下又急急关了火，因为底下的饭糊了，沾成一片。

　　“还是吃一点。”她对薛莲山说。

　　薛莲山靠着床头快睡着了，他一戴面罩就格外地舒服，容易犯困，困得来不及计较金雪池不关心他。在他计较之前，金雪池已经来关心他了，他的态度就特别好，朝她微笑了一下，“真不想吃。”

　　“吃一口吧。”

　　“谢谢你，可是我累了，你去吧。”

　　金雪池不再劝说，舀了一勺，直接喂到他嘴边。其动作之流畅自然，好像他是个不讲道理的，而她已经这样喂了很多次。也没有很多次。在他的生命中，统共就没有几次，上一次不是他的任何一位前女友——他在她们面前致力于扮演绅士，不会让这种事情发生。上一次是汪妈。

　　这样的联想让他产生了一点私密的、久违的快乐，他从善如流地张了嘴，想祖宗这么好，给她做饭我也认了。