《二十年夏》吟稀

3、第 3 章 我才是你的

　　周四那天，谢季久违地站在镜子前，看着镜子里的那个人，好陌生。
　　镜子里的人头发略长，没有打理，瘦得惊人，眼下青黑，像鬼似的。
　　他觉得像自己这样的人就不该出去吓人，可看着孟简期待的眼神，他还是去了。
　　站在人群里，谢季有一瞬间不太适应。
　　周围都是欢声笑语，家长们热情地寒暄，同学们兴奋地分享着成绩。
　　这样充满生命力的场景，让谢季一时有些无法适应。
　　他找了个角落，安静地坐着，发呆……
　　直到听见孟简的名字，他才慢慢回过神来，坐直身体，望向讲台。
　　孟简从容地接过奖状，微微鞠躬。
　　阳光透过窗户，落在她身上，这一刻，仿佛和曾经某一个场景融合在一起了。
　　太像了。
　　曾经的孟商是新生里最亮眼的存在，而现在的孟简，也是年级里最优秀的学生之一。
　　孟商，你看，简简很优秀。
　　如果……如果当初没有我，你是不是现在也该是这样的，站在某个重要的场合，接受着大家的掌声。
　　而不是现在这样……
　　记忆像一把生锈的刀，反复地在他千疮百孔的心上切割着。
　　“谢季，你要好好活着。”
　　“谢季，我在外面等你。”
　　“活着才有希望。”
　　可你自己为什么……要抛弃我们呢，不是说活着才有希望吗，为什么？
　　这个问题像一根淬了毒的针，深深地扎进谢季的心脏里，在无数个夜晚里反复作痛。
　　他记得最后一次见孟商时的场景，是在疗养院的一个角落里，只有那里没有监控。
　　孟商握着他的手，说等他，坚持住，说只有活着才有希望。
　　可是为什么……为什么是你先走了？
　　没有人能告诉他答案，因为那个知道答案的人已经走了，而留在世上的他，这一辈子都不会知道答案了。
　　“哥？”
　　谢季猛然回过神，才发现孟简不知何时站在了他面前，周围的家长正在陆续离开，原来是家长会结束了。
　　他抬手，指尖触到一片湿意。
　　孟简递上一张纸巾，没有惊讶，很平静，她猜谢季应该是又想到哥哥了，想到哥哥如果还在，是不是也会站在高处，接受着众人的赞美。
　　回去的路上，两个人一前一后沉默地走着，夕阳将他们的影子拉得很长。

　　孟简要参加的数学竞赛需要去集训一周，这就意味着这一周家里就他一个人了。
　　谢季以为自己会习惯，因为大部分时间他都是自己一个人。可当孟简刚走的第一天，屋子里那种死寂的安静几乎就让他窒息。
　　他像往常一样坐在窗边，却发现时间格外漫长。没有了孟简放学回家时的开门声，也没有了她埋怨自己又没有按时吃饭的声音……
　　整个家变成了一座坟墓，而他是其中唯一尚未被埋藏的活物。
　　谢季一直坐在窗边，什么都不做，从早上到晚上。
　　夜幕降临，他没有开灯，任由黑暗将他吞没，一些他拼命压抑的画面和声音，开始不受控制地翻涌。
　　他仿佛又闻到了刺鼻的消毒水，感觉到了无法控制自己身体的无力感，听到了其他人在夜里的呜咽。
　　而最清晰的，是孟商的那句“等我”，可是，孟商，你为什么不等我呢？
　　“孟商，你为什么不等我呢？”
　　这句话在黑暗中反复回荡，得不到任何回应。
　　直到胃部传来熟悉的绞痛，谢季才意识到自己已经一天未进食，他踉跄着走进厨房，打开冰箱。
　　里面是孟简准备好的饭菜，只需要加热就可以，可谢季却没动，站了良久，关上冰箱，给自己倒了杯凉水。
　　这一夜，他蜷缩在沙发上度过，断断续续，噩梦缠身，一会儿是疗养院，一会儿是孟商。

　　第二天，孟简打来了视频，可能是觉得谢季不会乖乖听话。
　　谢季看着手机，下意识地理了理自己凌乱的头发，想着自己是不是要去洗个脸，至少让自己看着精神点，但那样太久了。
　　犹豫了许久，最终还是接了。
　　“哥。”孟简的视线在谢季的脸上仔细打量着，似是透过屏幕想要知道谢季有没有照顾好自己。
　　“嗯。”谢季努力想让自己的声音正常一点，想要扯出一个微笑，可效果甚微。
　　“吃饭了吗？”
　　“……吃了。”谢季视线飘忽，不敢与孟简对视。
　　“吃的什么？”孟简追问。
　　谢季卡壳了，他张了张嘴，最终还是没能编出一个像样的借口。
　　短暂的沉默说明了一切。
　　孟简再开口时声音放缓了不少，带着与她年纪不符的无奈与包容，“冰箱下面有馄饨，煮一下很快的，或者微波炉热一下我准备好的菜。”
　　“好，那我去煮。”谢季也点头应下。
　　“药呢，吃了吗？”孟简又问。
　　“……等会儿就吃。”
　　“现在去吃药，”孟简说，“我看着你吃。”
　　“好。”
　　谢季走到茶几旁，翻出药盒，在孟简无声地注视下，就着昨天的那杯凉水把药片吞了下来。
　　看着人吃了药，孟简又看着谢季煮了碗馄饨吃才挂了电话。
　　挂断后，屋子里比之前更静了，当短暂的热闹过后，衬得此刻愈发孤寂。
　　谢季在客厅坐了良久，最终又走到窗边。
　　外边万家灯火，每一盏灯下都是一个小世界，只有他这里，是空的。
　　孟商，你看，我听话了。
　　在吃饭，在吃药，在好好活着。
　　可是有什么用呢？
　　你告诉我要好好活着，活着才有希望。可我活着的每一天，都只是在反复确认你已经不在了的事实。
　　希望在哪里？我看不见，我看见的只有无边无际的、没有你的未来，像这窗外的夜，黑得没有尽头。

　　第三天，孟简没有再打来视频，谢季也不用强装正常。
　　用了一整天的时间把稿子画完发给单主，然后躺在地毯上一动不动。
　　直到胃部抗议，他才起身吃了药。

　　第四天，也许是睡眠不足，又或许是身体在抗议，他看见孟商回来了。
　　“你回来了，对不对？”他抬头对着空气喃喃自语，“你还在等我，对不对？”
　　回应他的，只有一片寂静。
　　“骗子……”谢季低头咒骂，声音绝望而扭曲，“孟商，你这个骗子……你说会等我的……你说过的……”
　　他把头埋在腿间，低低地啜泣，“孟商，我好想你啊。”
　　谢季就这样睡着了。

　　直到第五天，他收到孟简的消息，说今天下午集训结束。
　　他这才站在镜子前看了一眼自己……反正不太像个人。
　　不能让孟简看到这样的自己。
　　带着这个念头，他给自己煮了碗面，强迫自己吃下去，然后又去洗了个澡，换了件干净的衣服。
　　做完这一切，他几乎耗尽了自己的精力，但没关系，他现在只需要坐在沙发上等孟简回来。
　　孟简回到家的第一件事，就是检查她哥有没有听话照顾好自己。
　　当视线扫过谢季时，孟简连检查都不用检查了，谢季的状态就说明了一切。
　　她能看出来谢季确实洗漱过，换了干净的衣服，努力表现出正常的样子。
　　但这番刻意的打理，放在谢季身上，显得有些苍白无力。
　　孟简什么都没说，把行李箱放回自己房间里，然后又出来把窗帘拉开，让阳光射进来。
　　谢季眯了眯眼，偏过头去，不敢去看孟简。
　　他明明已经答应了孟简要照顾好自己，结果孟简回来时看到的还是自己这幅半死不活的样子。
　　孟简什么都没说，去了厨房做饭。
　　谢季看着孟简的背影想，原来，不知不觉中，早已不是孟简离不开他，而是他离不开孟简了。
　　谢季第一次清楚地认识到，不是孟简在依靠他，需要他的照顾，而是他需要孟简。
　　他像一株濒死的藤蔓，在不知不觉中，早已紧紧缠绕在孟简这棵看似纤细，却顽强生长的小树上，汲取着微薄的生机。
　　从来都是他离不开孟简，而不是孟简需要他的照顾。
　　这个认知让谢季猛地一惊，随之而来的是对自己的厌恶。
　　一个口口声声承诺说要照顾孟简的人，结果到头来需要被孟简照顾、监督，离了她好似生活不能自理一般。
　　他像一个沉重腐烂的包裹，死死拖住了孟简前进的步伐，甚至试图把她拉进泥沼中。
　　谢季蜷缩在沙发上，听着厨房传来的动静，想：他活着才是孟简最大的累赘，如果自己现在死了，孟简是不是会轻松许多。
　　“吃饭了。”
　　孟简的声音打断了谢季的思绪。
　　谢季抬眼看过去，孟简已经摆好了碗筷，两菜一汤。
　　两个人对视良久，最后还是谢季低下头，朝餐桌走去。
　　谢季吃得很慢，想了良久，他才开口，“简简，我……突然发现，其实我才是你的……拖累。”
　　他手里的钱够孟简用到大学毕业，还能有不少剩余，谢季想：他现在是不是该……去找孟商了。
　　孟简的手僵在了空中，她知道谢季是什么意思，谢季想现在就去陪她哥。
　　良久，孟简继续低头吃饭，不看谢季一眼，也不说话。
　　她在生气，谢季宁愿孟简骂他，打他，也不愿意面对孟简的沉默。
　　两个人就这样沉默地吃完了这一顿饭。
　　谢季看着转身就回房的孟简，张了张嘴，最终还是什么都没说。

　　回房后，孟简看着自己写的目标沉思。
　　但自己只是去集训了五天，谢季就把自己搞成这样，甚至还说出这样的话，明明之前他还是说要照顾她到大学毕业的。
　　自己还没做些什么让谢季愿意活着呢，为什么……为什么他……
　　谢季，为什么你也要抛弃我。
　　孟简无声地流泪，泪水打湿了写着目标的纸。
　　几分钟后，孟简擦干眼泪，折起那张写着目标的纸放了起来。
　　谢季，就算你要死，我也要拉着你活着，我不想再经历一遍亲人离世的痛了。
　　实在是……太痛了，锥心刺骨的痛。
　　我自私，我宁愿你痛苦地活着，也不愿意你留我一个人。