《风吹落叶》Bestay

10、第九章 假前

　　国庆假期前的最后一周，日子像被谁按下了快进键，又像被谁偷偷调慢了——上课的时候度日如年，课间的十分钟却短得只够她假装不经意地经过一班门口两次。

　　分班已经快两周了。洛叶逐渐摸清了二班的生态：何老师确实温和，但温和不代表作业少，《劝学》默写完紧接着就是《师说》，背诵篇目像永远翻不完的日历。林知遥成了她在二班最亲近的人，两个人课间分一包薯片、互相抄对方的理化笔记——虽然两份笔记合起来也不一定凑得出一份正确答案，但至少有人一起头疼，头疼就少了一半。

　　程颐坐在她旁边，始终保持着一种恰到好处的存在感。不黏腻，不越界，偶尔在她翻找试卷手忙脚乱时默默帮她把飘到地上的纸页捡起来，偶尔在老师点名提问时用气声提示关键公式。他的好是那种让所有人都觉得舒服的好——坦荡、自然、不要求回报。洛叶有时候会想起初中时在走廊上远远望见他的样子，被一群人簇拥着，永远干净整洁，永远游刃有余。那时候她以为他是另一个世界的人。现在他坐在她右手边三十厘米的地方，偶尔侧过头来问她中午去几楼吃饭，语气平淡得像在问今天第几节有体育课。她也渐渐习惯了。

　　只是每次经过一班门口时，她的脚步还是会不由自主地放慢一拍。

　　一班的后门通常开着。靠窗第三排，那道清瘦的背影永远坐得端正——脊背挺直，微低着头，手里的笔在纸上匀速移动，窗外透进来的光在他肩头铺一层薄薄的金。偶尔他抬起头看黑板，偶尔他侧过脸去拿桌角的笔袋，偶尔他往后靠了一下椅背——就那么一瞬，洛叶会下意识加快脚步，心跳莫名其妙地漏掉一拍，然后若无其事地继续往前走。

　　她从来没有在走廊上和他正面相遇过。一班和二班之间隔着一堵墙，那道墙不厚，但足以让所有看似偶然的擦肩都变成了需要一方主动的刻意。而他主动来找她的次数，从还笔记本那天之后，又归零了。

　　“他就是在等你主动，”宋郁在食堂咬着吸管，一脸恨铁不成钢的表情，“人家都把笔记送上门了，你就不能去找他一次吗？”

　　“我找他干什么？”洛叶低头搅着碗里的粥，语气努力装得平淡，“我又没有问题要问。”

　　“你没有问题要问？”宋郁差点把吸管咬断，“洛叶，你物理上次小测多少分来着？”

　　洛叶沉默了。

　　“去找他问题目，”宋郁一拍桌子，“理由我给你想好了，多正当。你又不是没问过。”

　　洛叶沉默着喝完了那碗粥。回到教室，她翻开许池舟给她的那沓活页笔记，从第一页翻到最后一页。每一个公式旁边都有他用铅笔标注的推导提示，每一道例题都附了至少两种解法。最后一页右下角，“别着急，一套一套来。——许池舟”那行字还安安静静地躺在那里，被她的指尖摩挲过太多次，铅笔的痕迹已经淡了一点。

　　她盯着那个名字看了很久。

　　然后她翻开物理练习册，找了一道力学综合题——不是不会做，是做不太顺的那类。她在题目旁边用铅笔圈了个小圈，在旁边写了两个字：这题。又划掉，改成：有空能帮我看看吗。

　　太刻意了。

　　划掉，改成：方便的时候。

　　还是太刻意。

　　她把整页纸撕下来揉成一团扔进桌肚，深呼吸了一次，决定走一步看一步。

　　机会在周三下午的体育课后自己送上了门。

　　这节体育课二班和一班又是同时上。洛叶现在已经有了经验——自由活动时间，别往香樟树下跑，别往器材室旁边跑，尽量把自己钉在排球场正中间，目视前方，心无旁骛。但今天是体能测试，八百米。

　　她跑完四圈已经去了半条命，弯着腰撑着膝盖喘了好一会儿，同组的人三三两两散开去喝水了，她才慢慢直起腰往操场边缘走。嗓子干得发紧，水杯在器材室旁边的长椅上。她低着头走了几步，视线里忽然出现一双白色运动鞋。

　　抬头。

　　许池舟站在她面前，手里拿着两瓶没拆封的矿泉水。他把其中一瓶递过来，动作随意得像顺手递了一支笔。

　　“刚跑完八百米不要马上坐下，”他说，“走一走。”

　　洛叶接过水瓶，嗓子太干，第一句话没能说出口。她咽了一下才开口：“你怎么知道我跑八百米？”

　　许池舟看了她一眼，没有回答这个问题。他拧开自己那瓶水喝了一口，目光移向跑道：“你最后两百米步频掉了。下次可以试试三步一吸两步一呼，匀速分配体力。”

　　洛叶握着水瓶愣在原地。所以他在看。八百米跑道围着操场四圈，他到底是从哪一圈开始看的，她不知道。但她记得跑到第三圈的时候余光里的确扫到过篮球场边上站了个人，深蓝色运动外套，站得很安静，她还以为是自己在缺氧状态下出现的幻觉。

　　“你跑步，也懂？”她问。

　　“不懂。”他说，“物理课上讲过，匀速运动最省功。”

　　洛叶差点被刚喝进去的水呛到。她本来想笑，但忽然想到一个更实际的问题——这节是他们班和一班同上的体育课，她刚跑完八百米，脸红得不成样子，头发散了好几绺，整个人狼狈得要命。而他站在那里干干净净清清爽爽，递水的姿势像是在做实验演示。

　　“谢谢。”她把水瓶捧在手心里，低下头。

　　许池舟没有走。他站在离她一步远的地方，看着操场上正在收拾器材的同学。

　　“最近物理有不会的吗。”

　　这不是问句——语气太平了，陈述句的句式，疑问句的尾音只微微上扬了一点点。

　　洛叶抬起头。

　　她想起自己的练习册上那道力学题，想起宋郁说“理由我给你想好了”，想起自己撕掉的纸条上各种划来划去的措辞。她张了张嘴。

　　“有。”

　　许池舟看着她。

　　“但是练习册在教室。”她说。

　　“我也要回教室。”他说。

　　两个人并肩往教学楼走。操场上体育课的喧嚣被甩在身后，跑道上的哨声越来越远。夕阳把他们的影子在塑胶跑道上拉得很长，两个影子之间隔了大概半个手臂的距离。傍晚的风灌进她校服领口，凉意顺着脖颈滑下去，但她的手指是暖的——刚才跑完步的余热和那瓶被他递过来的水，温度刚好。

　　上楼的时候洛叶忽然想起来：“对了，我上次看你给我的笔记，有几页后面好像还写了题？你没做完的？”

　　许池舟顿了一下：“那是留给你的。”

　　“留给我的？”

　　“看完知识点之后做对应的题，检验是不是真懂了。”他的语气还是那种标准的好学生答题腔，但耳尖在走廊的逆光里又泛起了一层极淡的红，“你要是做了，可以拿来给我看。”

　　洛叶在心里把那几句绕了一圈。她忽然意识到，他不是在“给她笔记”——他是在给她排课表。每一章知识点后面都留了配套的习题，每一道习题旁边都用铅笔标注了难度星级，力学部分从一颗星到三颗星排列得整整齐齐。他不是随手写了几页纸帮她应付考试，他是认真地在教她，用一种只有他才能想得到的方式——把温柔编进目录里。

　　“许池舟。”她在楼梯拐角处叫住他。

　　他停下脚步。

　　“你以后要是有什么语文题不会，”她说，“也拿来给我看。”

　　许池舟回头看了她一眼。他好像想说什么，嘴唇微微动了动，但最后只是点了点头。

　　两个人继续往楼上走。一个台阶，又一个台阶。

　　周四中午，洛叶在食堂打完饭，端着餐盘往老位置走的时候，正好看见程颐坐在不远处的一张桌子旁，对面坐了几个二班的男生。他看见她，朝她招了招手：“洛叶，这边有空位。”

　　洛叶犹豫了不到一秒，正准备走过去，身后忽然传来一声清冽的招呼。

　　“洛叶。”

　　她回头。许池舟站在她身后两步远的地方，手里端着餐盘，表情和平时一样淡，但筷子搁在餐盘边缘的位置歪了一点，像是有过一瞬的犹豫。

　　“能坐你旁边吗。”

　　食堂里人来人往，打饭的队伍还在往前挪，有人在大声喊谁占了谁的位子。但洛叶觉得周围的声音忽然变小了。这是许池舟第一次主动问她能不能坐旁边——不是在教室里因为座位被安排好的“旁边”，不是在公交车上因为只剩那一个空位的“旁边”，而是在食堂，在可以选择任何一张空桌的午饭时间，他端着餐盘走到她面前。

　　“可以啊。”她说，声音比预想的平稳。

　　他们在一张靠窗的双人桌旁面对面坐下。许池舟的餐盘里菜色很简单，一荤一素二两饭，筷子摆得整整齐齐。洛叶发现他吃饭的样子和他写题一模一样——专注，安静，不东张西望，每一口都嚼得很认真。

　　她忽然想起开学第一天，他坐在她前排，周围那么吵，他一个人在低头写题，安静得像一座孤岛。那时候她还觉得他可怕——沉默寡言的同学，犯罪片里的悬念。现在这个“沉默寡言的同学”正坐在她对面，把盘子里的番茄炒蛋里的蛋挑到一边，一块一块地先吃番茄。

　　“你不喜欢吃鸡蛋？”洛叶忍不住问。

　　许池舟抬起头：“先吃不喜欢吃的，再吃喜欢的。”

　　“这是你的原则？”

　　“效率最高。”他说。

　　又是标准答案。洛叶很想说吃个饭都要讲效率你是人吗，但没有说出口。她在想，这个从头发丝到脚尖都在追求效率的人，为什么会花一整个体育课的自由活动时间看她跑步。

　　然后她的餐盘里多了一块红烧肉。

　　她抬头，许池舟正收回筷子，表情纹丝不动。他的盘子里还有两块。

　　“我今天打了三块，”他说，“吃不完。”

　　他在撒谎。洛叶看得出他在撒谎——他连吃饭都讲究效率的人，怎么可能多打自己吃不完的菜。但她没有戳穿。她只是把那块肉夹起来放进了嘴里。肉汁微甜，温度刚好，她低着头嚼，假装没有被任何东西触动到。

　　这一幕被端着餐盘路过的宋郁尽收眼底。洛叶看到宋郁的时候，对方已经走到了她旁边，两只眼睛瞪得溜圆。但宋郁没有停下来，她只是朝洛叶竖起一根大拇指，用口型说了两个字——牛啊——然后头也不回地去了另一张桌子，全程没有打扰。

　　洛叶决定下次见面要把她打死。

　　周五下午，国庆假期前的最后一天。

　　各科老师都在布置假期作业，课代表们跑进跑出地发卷子，教室里纸张翻飞，哀嚎声此起彼伏。洛叶把厚厚一沓试卷塞进书包的时候，觉得自己的假期已经提前结束了。班主任临走前叮嘱完安全事项，又说了一句“假期回来就是月考”——这句话成功地让全班哀嚎声翻了倍。

　　放学的铃声在午后三点响起。洛叶收拾书包的时候，程颐在旁边不紧不慢地整理自己的东西，忽然说：“洛叶，假期有空吗？我们几个初中同校的打算聚一下，你要不要一起来？”

　　“哪些人？”

　　“就以前年级群里的几个，你都认识。”程颐说了几个名字，洛叶听了，确实都是初中时同校的同学。

　　她想了想，没有立刻答应也没有立刻拒绝：“到时候看吧，我不确定假期安排。”

　　程颐点点头，没有多劝。他把书包挂上单肩，站起来的时候忽然补了一句：“对了，这次月考二班和一班会重新排名，你理化有不会的可以随时打电话问我。我说过，随时。”

　　然后他笑了笑，转身走了。那个笑容坦荡又温和，和他这个人一样，不给压力，不设门槛。

　　洛叶一个人坐在座位上，看着旁边的空椅子发了一会儿呆。程颐的好，和许池舟的好，是两种完全不同的东西。前者让她觉得被尊重，后者让她觉得被认真对待。她说不出哪一种更好，但她知道哪一个会让她心跳加速。

　　她背起书包走出教室的时候，走廊里的人潮正在往校门口涌动。梧桐叶落了满地，被踩得沙沙响。她在人群里无意识地抬眼，看见一班门口站了一个人——许池舟，他也刚出来，肩上挂着书包，手里拿了本薄薄的习题册。两个人隔着半条走廊，目光在熙攘的人潮上方轻轻碰了一下。

　　他没有走过来，她也没有走过去。

　　但她发现他的脚步在看到她之后，慢了一个节拍。然后他们被人群裹挟着，一前一后地往楼梯口走去。

　　公交车站。今天等车的人格外的多，洛叶找了个人少的角落站着，低头翻手机。宋郁发了一连串国庆计划，其中包括“你必须来我家住一晚”“我们好久没一起追剧了”“我新买了零食”等数条不可拒绝的理由。她正打字回复，眼角的余光看见许池舟走到了站牌旁边。

　　他没有靠得很近，也没有刻意站得很远。洛叶把手机收进口袋，往他的方向走了两步。

　　“放假了。”她说。

　　“嗯。”

　　“七天。”她又说。

　　许池舟沉默了一瞬，然后看向她：“上次的笔记，你看到哪一章了。”

　　“……你假期也要催我做题？”

　　他的嘴角有一个极细微的弧度，大概是笑了，大概是被风吹的，她分不清。

　　公交车来了。人太多，他们没有找到并排坐的位置。洛叶在中间靠窗的位置坐下，许池舟站在离她几步远的地方，手抓着吊环。车窗外梧桐树影一道一道掠过，车厢里挤满了放假前的喧嚣——有人在约球，有人在吐槽作业，有人在讨论哪家甜品店好吃。洛叶偶尔抬头，从人与人之间的缝隙里看到他那道清瘦的身影。他站得很稳，车身摇晃他不动，目光落在窗外，侧脸被流转的光影勾勒得很温柔。

　　她的手机震了一下。一个陌生的号码，没有存在她的通讯录里，但她认识那个号码——上次他给她发地址的时候，她存过。

　　许池舟🍂：假期有空来拿新一章的笔记。电学部分写完了。

　　洛叶盯着屏幕。她在想，这个人在公交车里，和她隔了几个人的距离，他不开口说话，却给她发消息。文字里的他比面对面的时候多了一点点温度，大概是打字的时候没有人能看到他的表情，所以他敢多说几个字。她在手机屏幕上打了个“好”，又打了一个感叹号，又删掉感叹号换成句号，最后加了两个字。

　　洛叶：谢谢你。

　　对面只回了一个字：嗯。

　　洛叶把手机翻过去扣在膝盖上，转头看窗外。梧桐叶还在落，铺了一路金黄。她到站的时候许池舟正好也抬头，目光越过车厢里几个人落在她身上。她朝他做了个口型——拜拜。他微微颔首。

　　下了车，踩在满地落叶上，她往家走。手机又震了一下。

　　许池舟🍂：到了发消息。

　　洛叶站在人行道上，对着屏幕笑了出来。假期还没开始，她已经有很多期待了。晚上，她窝在沙发上翻手机相册，翻到开学前拍的梧桐树，翻到那张接住的落叶——叶片已经压平了，被她夹在日记本扉页上。杨芘端了盘切好的水果走过来，坐在她旁边看了一眼她的手机屏幕。

　　“最近拍照少了吧？看你天天做题。”

　　“开学考完再拍。”洛叶往后靠进沙发。

　　杨芘没有追问。她只是把水果盘往女儿那边推了推。窗外梧桐叶沙沙响着，洛叶把手机翻到聊天页面，看着那个带落叶emoji的名字，想发点什么，又觉得晚上九点发消息太刻意了。她刚要把手机放下，屏幕亮了。

　　许池舟🍂：早点休息。笔记我按章节重新排了，你按顺序看就行。

　　洛叶一字一句地读了三遍，然后把手机贴在胸口上，在沙发上打了一个无声的滚。杨芘在旁边看着女儿突然的翻滚动作，嘴角微微扬起，什么都没说。

　　窗外的梧桐叶还在落。秋天过了一半，而有些东西才刚刚开始。