《情迷多普勒》柏楹

2、你想离开谁 小电瓶

　　小电瓶开了五六分钟，过了三个红绿灯拐上一段崎岖山路，最后停在山路尽头一座农村自建房前。

　　一路上何嘉黎紧紧揪住车垫下的凹陷，被车尾箱硌得后背疼都不敢靠近张齐琦，一听见“到了”，就麻利下车，一声不吭抱着东西站在一旁等待下一步指令。

　　但张齐琦一句话没留，后座一轻就拧车把手骑远了，任凭何嘉黎在身后呼喊，她一次都没回头。

　　还是变成了疑似刑事案件人口拐卖的开头，天空中传来一声闷雷，房子周边的树林里沙沙作响，像是要冲出几个彪形大汉来，何嘉黎捏紧拳头，浑身紧绷得像是研发的火箭要在面前发射升空。

　　就在他即将决定报警时，外套口袋里传来震动。

　　掏出手机一看，是一个陌生号码来电，何嘉黎点了接听。

　　“我刚刚问了骆老师，他说钥匙在门后边墙角花盆底下，进去后先去左手边房里洗澡，今天晚上先在那间房里凑合一下。”

　　——是张齐琦，她说起话来像点了一串短鞭炮，猝不及防就炸完。一阵忙音后，手机弹出一条新消息。

　　【骆老师：钥匙在门后的花盆下压着，院门是最小的那个钥匙，大门是黑色的钥匙】

　　天已经渐渐黑透，何嘉黎浑身上下黏腻不堪，空气里还飘着些若有似无的汗臭味，裤腿吸足了水耷拉在同样被雨水浸透的鞋面上。

　　打开手机闪光灯照了照两侧的门缝，他蹲在墙角从左侧门缝里伸手去推花盆，推翻后果然在泛着冷意的黄土上摸索到更加冰凉的钥匙。

　　一进屋何嘉黎直奔张齐琦说的左手边的房间，凭直觉掀开房间后的门帘找到隔间的浴室。

　　他迫不及待把衣服剥了个干净，淋浴头怎么放都不出热水，一咬牙哆哆嗦嗦冲了个冷水澡。

　　等穿好衣服出来，洗漱台上手机嗡嗡作响。

　　来电显示——徐姨。

　　何嘉黎没有接。

　　他一边用半干的毛巾不断揉搓着头发，一边捡起地上的脏衣服，从口袋里摸出药片干咽下去，径直来到床边。

　　他这会儿冷得头晕目眩，甚至顾不上洁癖和道德素质，掀开被子坐上床，象征性甩了甩脚上的水滴，整个人裹进大红棉被里发抖。

　　等后背心不发凉，脚心也开始回暖，心里那杆天平再次左右摇摆了起来。

　　刚刚在那间水泥房里，亮灯的那一刻，他彻底看清了里面的情况：一间没有窗户的水泥房里摆放着只剩几块木板的床，除此之外一无所有。

　　这里的条件彻底粉碎了他的底线。

　　他不是受不了苦日子，可是从生活里逃亡也不至于变成流放吧，住在那间屋子里比坐牢还不如。

　　早知道何苦争这口气……何嘉黎恨不得一巴掌拍晕自己，然后睁眼发现一切都只是一场梦……

　　不知道躺了多久，被窝里手机又开始震动——

　　这次是林予霖。

　　深吸一口气，何嘉黎裹着棉被坐起来，接通了电话。

　　“喂？”

　　“嗯。”

　　“到了？”

　　“到了。”

　　“没有被黑心司机绕远路坑钱吧？”

　　“……没有，”何嘉黎喉咙发哑，拿开手机清了清嗓子，“……学校有人来接。”

　　“那住宿条件怎么样？”

　　何嘉黎稍一停顿，故作云淡风轻：“还行。”

　　电话那头林予霖意味深长地啊了一声：“那就是不怎么样了。”

　　“……”

　　“要是后悔了现在叫声哥我听听，给我叫高兴了，我马上开车去接你回来。”

　　“……滚。”

　　林予霖最早知道他报名支教，最先反对，只是态度并不很激烈，顶多算是恐吓，说什么小地方出租车宰客，环境条件不好，学生调皮捣蛋，诸如此类的车轱辘话他不嫌烦似的从早到晚念叨个没完没了。

　　等后面何嘉黎主动告知养父母这件事，林予霖反而又开始劝父母放宽心，在孩子成长的过程中要学会放手，态度转变得比学校南二门卖的煎饼果子翻面还快。

　　电话那头林予霖还要说些什么，突然声音小到听不清，悉悉簌簌夹杂着一道女声，紧接着传来林予霖一声惨叫。

　　“喂，黎黎？”

　　——是徐婕。

　　何嘉黎下意识拿远手机，一颗心止不住向下沉，但还是尝试扬起嘴角，提高声调道：“徐姨！”

　　“今天还顺利吗？我看天气预报说那边下了雨，你有没有带伞啊？你带厚衣服去了没？明天有什么安排吗？同事都怎么样啊？有几个你这样的学生去支教？你跟他们见过了吗？……”

　　何嘉黎抱住膝盖，缩成一团，在心里默默叹了口气。

　　对于徐婕的关心他已经无法坦然接受，却又难以抗拒，他也感知到了徐婕这段时间里的不安，只是并不想戳破——起码不想这么早戳破。

　　“徐姨，”他撒娇似的开口打断徐婕一连串的问题，“你问题好多，我今天晚上才到，这会儿刚洗完澡，行李都还没收拾，你不用太担心，我会照顾好自己的。”

　　“这叫我怎么能不担心嘛，你从来都没离开过我，突然就去那么远，我怎么能不担心——”

　　“还在省内，妈，还在省内，不算很远——”

　　电话那头林予霖本着宽慰老母亲的孝心接了句茬，马上又挨了徐婕一下，委屈嘟囔道：“本来就是嘛，我现在开车去接他，明天天不亮就能到家。”

　　“你刚刚还不接我电话，徐姨就是很着急很担心啊！”

　　这种话听过很多次，但何嘉黎还是会控制不住想掉眼泪。

　　“黎黎，要不你别支教了，就让你哥现在去接你回来吧，你要是不想看到你哥，等你林叔叔下班，我们去接你？”

　　何嘉黎稍稍平复心情后回答：“徐姨，我已经接受了支教，对方学校也接受了我，就算条件再艰苦，我也要干满这个学期的。”

　　听见这话，徐婕语气纠结得要哭出声来：“就是说啊，你当时怎么就不听劝非要去支教呢？是不是我生日那天——”

　　何嘉黎心中警铃大作，慌忙开口打断她：“徐姨，我长大了，对很多事情都有自己的看法，很多事物我也想尝试一下。”

　　徐婕的情绪越来越激动，逐渐语无伦次起来：“可是黎黎，你怎么会对支教感兴趣呢，你又不喜欢小孩，又不喜欢教书，你不要说是什么理想，你根本就不是这种人，徐姨不是说你不善良，只是你从小到大都不关注别人怎么生活，我不是说你冷漠，我只是觉得——觉得——”

　　笑容僵在脸上太久，太阳穴又酸又涨，何嘉黎明白他必须要给出一个理由了。

　　“徐姨，你也知道，我确实对支教不感兴趣，但我不止是对支教不感兴趣，我不感兴趣的事太多了，感兴趣的几乎没有，还有一年就要毕业了，我也想尝试一下之前没有尝试过的事，看看是真不感兴趣还是不愿意尝试新事物。”

　　“那，那也没必要跑去支教啊。”

　　徐婕的语气里透露着小小的嗔怪。

　　“本来是没必要，”何嘉黎心一横，硬着头皮继续说，“但我觉得在陌生的环境才能有新体验。”

　　电话那头陷入短暂的沉默，何嘉黎不安地看了眼屏幕——通话还在继续。

　　“之前的环境让你觉得不自在，受拘束了吗？”

　　徐婕的声音轻飘飘的，咬字却很实。

　　“你是想离开旧的环境还是想离开谁？”

　　都说做母亲的人直觉很准，何嘉黎从前不信这句话，朝夕相处十几年了，徐婕向来猜不透他在想什么。

　　不过何嘉黎也不在意，毕竟她只是林予霖的母亲，猜不透才是正常的。他总不能要求任何一个陌生的，比自己大二十多岁的女性做到属于自己的母亲该做到的事。

　　可偏偏现在，偏偏今天，徐婕好像猜到了什么。

　　胸腔中有那么一口气顺着气管倒灌在喉咙口，以至于何嘉黎没能在第一时间反驳她。

　　“我生日那天……”徐婕顿了顿，像是在斟酌用词，“你是跟林予霖在一块儿吗？还是一个人回家了？”

　　“黎黎，你不要骗我，你跟我说实话，我要听实话。”

　　何嘉黎吸了吸鼻子，应付道：“没有，他约会呢我怎么能跟他一块儿，那段时间太忙了，那天本来是要回家的，但下午在寝室一觉睡过去，醒的时候已经第二天了。”

　　“他确实在寝室，我中午回学校他还在寝室床上没起呢。”

　　电话那头林予霖小声佐证他的话，何嘉黎明白这件事可以糊弄过去了。

　　通话挂断的那一刻，何嘉黎随手把手机甩到床边的桌子上，用毛巾裹住头发翻了个身，面朝墙壁侧躺着。

　　呜咽声卡在喉口，憋得人咳嗽不止，头晕目眩。

　　湿润的发丝杂乱地压在眼睑与毛巾之间，止不住地渗出水来浸湿毛巾，浸湿陌生人的枕头……

　　此刻在这个空无一人的房间里，伴随着后背脆弱但逐渐放缓的起伏，何嘉黎感到前所未有的平静。

　　无穷无尽的时间如同缓慢翻涌的浪，一切精巧的感知都在其中逝去、消散，他更愿意沉沉睡过去。