《鬼王大人又退休了》雨落广寒

5、空土不生兰

　　裴臣猛地收手，指尖蜷缩，那缕穿透魂体的鬼气无声消散。他站直了身体，水珠顺着紧绷的肌理滚落。
　　“楚、成、珏。”他一个字一个字咬出这个名字，目光像淬了毒的钩子，要把眼前这缕飘忽的魂体钉穿。

　　“哎，在呢。”楚成珏应得爽快，魂体凝实了些，抱臂看着他，“难为大王还记得。怎么，不叫‘明钰’了？”

　　裴臣下颌线绷紧。
　　“你竟敢……”
　　楚成珏“啧”了一声，“我竟敢什么？竟敢没死透？竟敢跑回来？”
　　“裴臣，”楚成珏轻声说，气息冰凉地拂过对方唇角，“你的心魔……是我啊。”

　　这句话比任何攻击都有效。裴臣瞳孔骤缩。
　　幻境徒然崩塌。
　　当晨曦穿透水雾，池中荡漾着若有似无的灵力余韵。宣不宜醒来时，暖阁空寂，只剩满室莲香。
　　宣不宜：“……”
　　鬼界的风带着蚀骨寒意，拂过霜满天那片唯一的空地。裴臣独自站着，玄色衣摆在流动的晦暗中静垂不动。

　　“霜满天有一块空地……我在这里种过一片蝶兰，初见你那一年，它长得很好，却再也没开过。”

　　“我改变了地貌，改不了这方天地拒绝生命的本质；我能让花枝破土，却给不了它们……真正的生机。”

　　“看着它们自以为得到眷顾，最终却在我的注视下枯萎，我常想——或许荒芜，比一场注定凋零的繁华，更为仁慈。”

　　记忆中的人自风中现出轮廓——那是楚成珏第一次有了鬼的神韵。

　　他的语调慢悠悠的，好像这不是差点永别的最后一面。

　　然后呢？他说什么了……

　　“裴臣……宣不宜，我栽得活水土，却养不活天命。”

　　低语散在风里。那些自以为被眷顾的蝶兰，在他注视下片片凋零时，是否也曾怨恨过这场徒劳的盛放？

　　他蹲下身，抓起一把焦黑的泥土。能翻覆阴阳的手，却握不住半点温度。

　　不，它们不会怨恨。

　　它们只会觉得自己错了。它们不知道，自己成了俄狄浦斯般的悲剧——它的错误不在于做错了什么，而在于它是什么，以及它在哪里。

　　不仅仅是答案，这里最真实的一切都在否定它的存在。

　　是自己辜负了这片天地。

　　可怜的蝶兰，它到死都以为自己死于天命。

　　“宣不宜，”风声吞没了叹息，“下次见面，别再叫我义父了。”

　　就像他这个穿书者，一度以为能冷眼旁观，最终却深陷其中。

　　---

　　破败的土房里弥漫着草药和奶腥味。

　　他被裹在粗糙的麻布里，属于婴儿的视线费力地对焦。

　　“阿嬷，他为什么不哭？”一个稚嫩的女声问。

　　“兴许是吓着了……”苍老的声音回应，一双布满老茧却温暖的手将他抱起，轻轻摇晃。那动作，让他想起另一个世界里，台南老家门口那棵总在风里摇晃的凤凰木。

　　他成了宣不宜。

　　城破之日，公主母亲被掳，他是混乱中诞下的孩子，是父不详的野种，带着一半被视为蛮夷的血统。母亲视他为耻辱，将他弃如敝履。

　　他知道这一切。也知道自己本是个世外之人。

　　他只是没想到，自己会成了书里这个早夭的配角。

　　收养他的外族老婆婆，儿子和女婿都死在了那场战争里。家里只剩下她和年幼的孙女，现在，又多了一个他。

　　“从今往后，你叫宣不宜。”婆婆用生硬的官话对他说，又用部族的语言对孙女说：“其其格，这是你弟弟。”

　　小小的其其格凑过来，乌黑的眼睛看着他，小心翼翼地用指尖碰了碰他的脸颊。

　　裴臣大部分时间是安静的。

　　属于初二男生裴臣的灵魂，被困在这个无力的小身体里，冷眼旁观。

　　他知道九岁那年，他会死掉，遇见那个将纠缠他此后漫长岁月的鬼王楚成珏。那是他命定的劫数，是这本书为他写好的戏份。

　　既然结局早已注定，过程似乎也无需投入太多感情。他喝奶，睡觉，任由婆婆和其其格摆弄，内心一片淡漠。他甚至会刻意屏蔽那些温情，在心里用闽南语默念：“都是假的，一场戏而已。”

　　但身体的反应，有时比灵魂诚实。

　　某个深夜，他被饿醒，习惯性地用带着哭腔的软糯台语嘟囔：“阿嬷，我肚子饿……”

　　守在一旁的婆婆惊醒，虽然听不懂，却似乎明白了他的需求，将温热的羊奶凑到他嘴边。

　　那一刻，他愣住了。温暖的奶液滑入喉咙，婆婆粗糙的手指拍着他的背，哼着他听不懂却温柔的部族歌谣。其其格也揉着眼睛醒来，趴在炕边，小声说：“弟弟不饿，婆婆在。”

　　那个时候，他其实很想他现世的母亲和姐姐。

　　他想起了台南老家，想起阿嬷也是这样，在他生病时整夜不睡，用带着闽南语腔调的普通话哄他。

　　他先是小声啜泣，最后终于放声大哭，哭得撕心裂肺，属于婴儿的肺部爆发出惊人的能量。

　　婆婆和其其格都慌了，笨拙地一起抱着他、哄他。

　　昏黄的油灯下，三个失去一切的灵魂，紧紧依偎在这北地寒凉的夜里。

　　他哭得打嗝，脑海里翻滚着混乱的闽南语和普通话：“我不是宣不宜……我是裴臣……但是……但是……”

　　可后来呢？

　　后来，是婆婆省下口粮给他做的粗糙米糕，是姐姐在风雪夜紧紧搂住他，用生涩的官话唱着他听不懂的童谣。

　　他记得那个夜晚，他发烧了，迷迷糊糊间，用带着哭腔的台语喊：“阿嬷……我要回家……”

　　婆婆听不懂，却只是更紧地抱住他，布满皱纹的脸贴着他滚烫的额头，一遍遍重复：“不宜，不怕，婆婆在。”

　　蝶兰无悔。

　　就像他，从未后悔在那破败的小院里，接过婆婆递来的那碗温热的羊奶。

　　最后一丝意识湮灭前，他唇边似乎掠过一抹极淡的弧度。一句几乎不存在的气音，混着他早已融入骨血的中原官话，以及灵魂深处从未忘却的海岛口音，轻轻散开：

　　“阿嬷……其其格……我……回去了。”

　　---

　　风过了无痕。

　　鬼界的风永无止息，卷起空地上的焦土，又任其落下。裴臣仍立在原地，指间残留着那片死寂土壤的触感。

　　他忽然低低地笑了一声。笑声干涩，落在空茫里，惊不起半点回音。

　　“楚成珏啊楚成珏……”他念着这个名字，像是在咀嚼一枚早已失却味道、却硬生生卡在喉间的果核。“你说你栽不活天命。”

　　可他自己呢？

　　他以为自己是个看客，冷眼旁观着既定的命途。

　　他告诉自己，裴臣是裴臣，宣不宜是宣不宜，书页一合，故事终了，他总能回去。

　　他抗拒着婆婆粗糙手掌的温暖，抗拒着其其格稚嫩关怀带来的牵绊，用“一场戏而已”筑起心墙。

　　可那碗羊奶的温热，却穿透了灵魂的壁垒，烫得他无处可逃。

　　那不仅仅是羊奶。那是婆婆从自己口粮里省下的生机，是其其格在寒夜里紧紧抱住他的体温，是这方被他视为“书中世界”的土地，强塞给他的、不容拒绝的“真实”。

　　他以为自己能冷心冷情地走向九岁的死局，去见那命定的楚成珏，完成一个配角的使命，然后飘然离去。

　　可当死亡真的来临，当意识在北地的风雪中一点点消散时，他发现自己错了。

　　他想起婆婆哼唱的、他始终听不懂词的歌谣，想起其其格把唯一的兔毛褥子让给他时冻得发紫的嘴唇。

　　他不是在看戏，他就是戏中人。

　　他不是过客，宣不宜就是他，他就是宣不宜。

　　裴臣缓缓站直身体，玄色衣袍在死寂的风中纹丝不动。他抬眼，望向霜满天那永远灰蒙的天空。这里没有蝶兰，没有生机，只有永恒的荒芜，和一段纠缠了数百年的孽缘。

　　楚成珏说他养不活天命。

　　那他裴臣，偏要在这绝境里，养出点什么来。

　　不是为了证明什么，只是……既然留下了，既然挣脱不了这命定的丝线，既然心已经陷落，那便索性，将这局棋，走下去。

　　直到尽头。

　　风更冷了，卷起他墨色的发丝，拂过那双此刻燃起暗火的眼眸。

　　空地上，焦土依旧。