《飞往他的山》高山暮雪

26、第二十六章 人为什么要

　　周六时陈宥宁接到一个陌生电话，对方称是人民医院的护士，问她是否认识谢鸿书。
　　她回答认识后对方又说：“谢鸿书有东西在医院，过来拿一下。”

　　去往医院的路上，陈宥宁脑海里反复思考着究竟是什么东西，又为何会在那呢？

　　等到了护士台一番询问后才得知大致情况：
　　谢鸿书胃癌晚期已于昨天晚上病故，临终前他将东西托付给护士，让其转交。

　　是一封信。
　　算是谢鸿书的遗物。

　　陈宥宁与谢鸿书仅有一面之缘，她喊过几声“伯伯”，细细想来似乎没什么特别的交情，可他却给她留了信。
　　不知道为什么，信拿在手中后突然感觉心脏有点隐隐作痛，她皱紧眉头往医院外走去，外面依旧是明媚的太阳，晃得人睁不开眼睛。

　　身旁走过一对父女。

　　小孩估摸着五六岁的模样，扎着两条麻花辫，她满脸笑容地窝在爸爸怀里，手中还拿着一根糖葫芦，撒娇道：
　　“爸爸，今天好热啊，是不是夏天要来了。”

　　男人笑着回：“马上要到宁宁最讨厌的夏天了，宁宁又要被蚊子咬成大花猫喽。”

　　“不要，宁宁不要变成大花猫……我讨厌夏天……”
　　“……”

　　父女越走越远，他们的说话声也隐入人海中。

　　陈宥宁长吁了一口气，随后坐在医院门口的长椅上，木料的材质好像总是能烘托出滚烫的感觉。

　　夏天真的要来了。多么美好的季节，茂盛的树叶交叠在城市的上空，蝉儿在盛夏里鸣叫，一切都充满生命力。

　　可惜……

　　明明已经过了寒冬，很多人却再也闻不到夏天的气息。

　　陈宥宁睁眼，透过人群看向远处，又抬头望着天边，阳光直接刺进眼睛里，她没闭眼，顽强地与它对视着，隔了好久才发现自己哭了。

　　人为什么要生离死别呢。

　　她伸手抹干眼泪，又把手上的潮湿擦在裤子上，然后打开那封沉甸甸的信。

　　“陈宥宁，你好，我是谢鸿书。

　　我知道写这封信会打扰到你，但出于某种原因我不得不这样做，希望你能谅解，给你写这封信没有别的意思，只是想和你简单告个别。
　　我没什么文化，上面这些都是我在网上找的句子，我想尽量表现得有文采一些，可我发现当自己写到这时已经不知道接下去该怎么写，我就是个粗人，别笑话我。

　　我就按照我心里想的，随便说说好了。

　　我四岁的时候妈妈乳腺癌去世，八岁的时候爸爸胃癌又走了，我一个人靠着吃百家饭长大。初中那会不学好，跟着一帮混混逃课打架，也是在那会遇上了一个姑娘，她长得很漂亮，我对她一见钟情。后来，也不知道是不是踩了狗屎运，我居然娶了她。
　　那是我人生中最幸福的时光，可惜好景不长，她迷上打牌，其实这也不算坏事，我赚钱，她玩她的，可她爱上了牌局上的男人，想要和我离婚。
　　我是个傻子，憧憬着纯洁无暇的爱情，理智告诉我，她的背叛我是无法原谅的，可感性的我却舍不得离开她。那两个月，我几乎是在夜不能寐的失眠中度过的，后来，她对我恶语相对并且搬出家，我也彻底死心同意离婚。
　　大概是离婚后的第三天她就和别人结婚，我那会太年轻，一心想着绝对不能输给她，于是也在次日托媒人找了个女人草草结婚。

　　我暂且称我的第一位妻子为橙子，第二位妻子郭某。

　　我不爱郭某，可还是与她有了孩子。有一天，我陪她去医院产检时遇上橙子，她也怀孕了，她骄傲地告诉我她要当妈妈，她还说我们两家定个娃娃亲好不好？那天我仓皇逃走，我没办法忍受这种痛苦，她的洒脱对我而言是一种伤害。
　　过了几个月郭某生了，是个女孩。我很喜欢我的女儿，她长得可真可爱，我开始幻想自己的新生活，我心里暗暗发誓一定要努力赚钱养家，好好对郭某。可惜，我终究是不幸的人，郭某跑了，扔下女儿一个人走了，没人知道她去哪里，我的女儿成了没有妈妈的孩子。
　　后来，我做了很多傻事，不过我的女儿现在过得很好我已经很满足，老天爷总算是眷顾了我这么一次。

　　宥宁，对不起，这么多年没有联系你，也没有照顾你，其实伯伯心里一直很惦记你。
　　那天你问我，你爸爸是个什么样子的人？我不知道该怎么回答你才会跑掉。我思来想去总是找不到词来形容他，他该是个特别好的人，英俊潇洒，玉树临风，可他太早去世，我对他的印象太单调，所以那会一时半会没有回答你的问题。

　　宥宁啊，对不起，真的对不起，让你听我废话这么久，我有好多话想找个人倾诉，但我没有家人也没有朋友，我更没有脸去找我的女儿，她不会原谅我的。我是个罪人啊。
　　好了，话到此为止吧。好孩子，后会无期，记得好好保重自己，伯伯会变成天上的星星保佑着你的。”

　　信封里还放着一小叠百元钞票，像是特地去银行兑换的，很新很平整。

　　陈宥宁把钱又塞进信封，她想还给谢鸿书，可去哪找他呢，他不在了，和崔怀清一样去了很远的地方。

　　那个地方好吗？
　　他们这么善良，会受欺负吗？

　　陈宥宁想了很多，她呆坐在医院的长椅上看着天空，天很蓝，有些梦幻的色彩，这就样看了很久，直到口袋中的手机响起，她才木讷地回过神来。

　　打电话的是单海明。
　　他说：“陈宥宁，去唱歌吗？”

　　陈宥宁拒绝道：“不去。”

　　“咋了？”

　　“没什么，我要写作业。”她没告诉他，她又失去了一位亲人，没人能感同身受的。

　　单海明又说：“写什么作业，周末放松一下，我等会来接你，张清欢也去的。”

　　陈宥宁还没来得及回答电话就挂了，她了解单海明的性子，我行我素，他说来接就真的会来。
　　她起身打算回家，路上张清欢的电话也打来了，大致意思是谷志航要转学了，今天是为他送行。

　　“好突然。”

　　张清欢回：“什么好突然，前两天就说了啊，你呀，记性不好了，要得老年痴呆症喽。”

　　电话那头咯咯咯咯地笑起来，张清欢的声音总是有穿透性，让人感觉特别温暖，可这会陈宥宁越听越想哭，她靠在公交车的窗户上，看着眼泪一滴一滴地落在手背上。
　　张清欢还在讲，她是个可爱的小话唠。
　　陈宥宁怕被车上的人看出自己的窘迫，忙咬着唇说了句：“见面说。”然后匆忙挂断电话。

　　车一路往北开，也不知道过了多久才到别墅。

　　陈清雅一如既往的不在家，崔怀清去世后她越发沉迷于搓麻将，甚至几天几夜不回家，陈宥宁在门口等了一会，单海明他们就来了。

　　所有人都在，除了崔峋。

　　钱平依旧吊儿郎当的，他半个身子探出车窗，喊：“妹妹，好久不见。”

　　确实好久没见面了，自从他谈恋爱以来时常会缺席集体活动。

　　单海明插嘴道：“要不是被人甩了，我们哪有机会见到你这尊大佛。”

　　钱平笑说：“什么被甩，老子甩的她。”

　　后面的张清欢不语只是笑，她往中间挤了挤，让出位置给陈宥宁坐，陈宥宁拉开车门坐在后排。

　　去往谷志航家的路上，钱平又说：“上次唱歌崔峋还在。”

　　“才两三个月，我怎么感觉像过了几年。”单海明说。

　　张清欢总结：“时间从来不等人。”

　　陈宥宁没接话，她头朝窗外看，绿化带中的花草不再是冬天那样的死气沉沉，而是一副绿意盎然的景色，街边的商店里永远有人在排队，沿街的小贩在叫卖吆喝着。

　　日子该是一天比一天美好啊，她为何开心不起来呢。

　　身旁的张清欢似乎是察觉到了陈宥宁的落寞，于是转过身用胳膊肘轻轻碰了一下。
　　“宥宁，你怎么了？不开心吗？”

　　陈宥宁回过头来，努力扯出笑容：“没有，昨晚没睡好。”

　　“不要熬夜写作业，对身体不好，你看你看……”张清欢从小包里掏出化妆镜，“你眼睛里的红血丝好严重啊，小笨蛋，这样会近视的。”

　　粉色的小镜子推到眼前，陈宥宁透过卷翘的睫毛看着自己的眼睛，眼皮肿胀严重，眼睛无神。
　　她哭了好久，眼睛又干又涩，现在的她看上去面色很差，像个熬夜不睡的疯子。
　　“嗯，我知道。”

　　张清欢拍拍她的脑袋，“这样才乖嘛，你先眯一会吧。”

　　陈宥宁把头靠在张清欢肩膀上，她感觉浑身无力，她好想找个地方睡一觉，睡醒以后一切都恢复原样，崔叔叔还在，谢伯伯也在，崔峋还在罗县，没去北京该多好啊。

　　在这样的幻想中，她真的睡着了。

　　等车稳稳停在KTV门口后她才醒过来，睁开眼看了看，外面已经天黑，路灯已然亮起。

　　谷志航也到了，正站在车外和钱平勾肩搭背地聊天，他今天穿着打扮和以往不一样，头发理得很利落，身上穿着一件灰色的外套，像是现下最流行的款式，他站在路灯下，脸颊上挂着浅浅的微笑，有那么一瞬间，陈宥宁感觉他像极了崔峋。

　　她实在太想崔峋了。

　　谷志航在朝她挥手，与此同时车门被钱平拉开，与风声一起灌进耳朵里的是谷志航的嗓音。
　　他说：“你好，陈宥宁。”

　　陈宥宁收回飘远的思绪，应和道：“你好。”

　　很陌生的话语，其实她和谷志航算不上熟悉，她是个很内向的人，即便一直想变得外向一点，可终究还是没有迈出那一步。

　　“我们先去吃饭。”谷志航说。

　　一行人往饭店走去，五月的晚风还是带有凉意，陈宥宁被吹得头晕晕的，她低下头看着脚边的影子，三个男生的高大身影落在地上，与她的影子重合。

　　他们又在谈论崔峋。

　　“马上暑假，崔峋该回来了。”
　　“不一定，我听说他要去参加什么集训。”
　　“这玩意，脱离组织后怎么这么求上进。”
　　“北京风水旺人啊。”
　　“屁了。”
　　“……”

　　崔峋不回来了。
　　他越来越好，她应该高兴才对啊。

　　虽然心里是这样想的，可陈宥宁还是忍不住失落起来，这样的失落一直延续到吃过晚饭，哪怕是到KTV里她仍旧提不起精神。

　　张清欢问她：“宥宁，你是不是来那个了？”

　　女生之间的话题，对于男生来说太过于敏感，两人就偷偷咬耳朵说着。

　　陈宥宁摇头，小声回：“没有。”

　　包厢里的叫喊声很大，是钱平在唱《青藏高原》，那么高的调愣是一点也没破音，在震耳欲聋的音乐声中，陈宥宁听见张清欢又说：“其实……其实我也要转学了，下周一走。”

　　她说话时频繁皱眉，嘴角抽搐，甚至在说完这句话后就开始左看右看。

　　陈宥宁在梦幻的灯光中望着张清欢，看着看着，她发现眼前的一切开始模糊起来，如同瞬间升起的一场泡沫雨般，她知道自己哭了，怕扫了大伙的兴致只能极力克制试图掩饰过去，可即便她咬紧嘴唇还是没办法把眼泪逼回去，只能任由它肆意蔓延开，一旁的张清欢慌了，伸手过来擦眼泪，擦着擦着她也哭了。

　　她就是个小哭包。

　　两个女生在沙发的角落里抱头痛哭，声音居然盖住了钱平的嗓音。

　　三个男生齐刷刷回头看。

　　“没必要吧，我的歌声这么感动。”钱平说。

　　单海明想要调节气氛：“转学又不是再也见不到了，哭什么。”

　　谷志航赶紧应和：“我会经常回来的，我保证。”他说完看了一眼陈宥宁。

　　男生永远不懂女生的心思，好朋友要一直在一起才行，分开总会带来诸多不便，人生有太多意外，或许在别的地方又会结交一些新朋友。

　　“宥宁，对不起，我也不想走的，我反抗过，可没办法。”张清欢边擦眼泪边说：“我保证，我们永远是最好的朋友，我发誓……”

　　陈宥宁扯着张清欢的衣袖，“不用发誓，我知道。”

　　张清欢是一个很好很好的女生，陈宥宁不需要她发誓，她可以交别的朋友，只要她好，只要她开心幸福就好。

　　音乐声停了，男生也听见了这个噩耗。

　　钱平结结巴巴道：“什么，张清欢你也要走？”

　　“去哪？”单海明问。

　　张清欢抬头，“小县城，说了你们也不认识。”

　　“今天对我的打击太大。”钱平瘫坐在沙发上，有气无力地叹着气：“小分队要解散喽。”

　　说完，四周寂静无声。隔了好久，谷志航提议一起唱张震岳的《再见》，即便要分别，也要开开心心的。

　　钱平嚷嚷：“这歌也不开心啊，我会唱哭的。”

　　谁都没有推辞，而是大方地站起身来，就连陈宥宁也爽快地接过了谷志航递来的话筒。

　　“
　　我怕我没有机会
　　跟你说一声再见
　　因为也许就再也见不到你
　　明夜我要离开
　　熟悉的地方和你
　　要分离我眼泪就掉下去
　　我会牢牢记住你的脸
　　我会珍惜你给的思念
　　这些日子在我心中
　　永远都不会抹去
　　…… ”

　　那晚疯了很久，整个KTV就她们包厢最吵。

　　陈宥宁靠在沙发上任由张清欢拉着她胳膊，她哭得很厉害，嗓子都哑了。
　　“宥宁，要照顾好自己……”张清欢道：“我会给你打电话的，我每天都会给你打电话，你是个慢热的人，我知道的……我会想你的，每时每刻，我们永远是最好的朋友……永远……”

　　“嗯。”陈宥宁摸着张清欢的头，告诉她：“最好的朋友，你一定要好好生活。”

　　小笨蛋这会才明白。
　　原来……
　　张清欢和崔峋一样重要，因为她的心脏好难受好难受啊，压抑着喘不过气来。