220、218 解读 ...
-
218
她将自己的锐利藏起，不认为会被他人接纳。合理且常见的行动逻辑。
但在祖母的木屋里，她却说：
【“那里有你的珍贵的回忆吧？那就不该被这样简单放弃。”
——且，你能在那里得到更好的放松。
“真是贪婪的决定。”
艾尔海森垂眸，目光落点于地图上小小的木屋图标。
“是的。我很贪心。我想全都要。”我直言，见阳光落在他身后，将那些细碎的短发、绒毛照亮，纤毫毕现：
“所以，我会有这样的提议。”
“你的感受与顾虑，我都想满足。”】
（出自151章）
而在那篇番外里，她微笑着主动拉近距离、低声在耳畔诉说的：
“艾尔海森……海瑟姆……我亲爱的……”，又算是什么呢？
三个称呼，三个身份，共计三次，像在说：不管你叫什么名字，不管你的身份是什么，我都要。
【“所以，我想坦白，将我的想法全部告诉你。”
“在天臂池上，在你反驳我之前，我还有一些话没说清楚。”
“在我思考了这么多的社会因素后，依旧只能承认一点：那就是……你是我遇见的，除却优秀能力之外，品格依旧耀眼，让人无法忽视你个人魅力的人。”
“无论性别还是种族、亦或是其他，只要我们能够相互交流，言语与思想能够交换，我想……我就不可能不喜欢你。”】
（出自149章）
她始终在坦诚地告知艾尔海森：我要你。
不是“需要”，那样太委婉、太依求。不是“想要”，那是未付出实践的念头。
作为第一读者，作为编辑，艾尔海森看完了所有的文稿。
兴许……他在看到、听到第一句话时，就已经在纵容这份情书了。
·
但，有一点不对。
既然艾尔海森能肆意地展露他的锐利，并被她包容着。
为什么会认为，翻转的同等境遇下，艾尔海森无法包容她？
只见过树枝延展向上的模样，就单方面认为树不能接纳同样刺棱的冰？只能接纳柔和润泽的水吗？
——可他早知道，水与冰是同一事物。
·
“所以……其实B并没有过分柔和，她有适度地展现她的锋芒。”话题一转，我终于把这个偏移的方向拽回了舒适区间。
本来是讨论正文的时刻，怎么能被番外篇占据了过多的时间？
艾尔海森并不介意。
或者，他也觉得点到为止地提及一笔，足够了。
“那就说回刚才的伏笔。”艾尔海森换位，坐在我的身边，这样能更方便地翻看我放在电脑上文稿。我将鼠标塞给他，凑近看屏幕上的文本。
光标停留在日常的篇章中，不再快速跳动。
“你的文章节奏偏于缓慢，但直接定义为凑字数，又过于概括笼统。”艾尔海森的声音与呼吸擦过我的耳畔。
洗发水的雪松香萦绕鼻尖，牵动我的部分心神。
好在他很快就进入了正题。
“从B突发奇想，试图靠近【艾尔海森】，为学习而选择翻阅三流言情小说开始，你就已经留下线索。”
“大概，你已经模糊地想好了后续的连接？”
——模糊这个词，很适合我。在创作这方面，我不太喜欢精确的定义。
——虽在当时，那更多是被ooc剧情气笑后的产物。
“倒不如说……我总是先写出桥段，再在后续、反复思考其中的意义与引申的可能。”我思量着回复。
很多时候，日常桥段来源于我的生活与见闻。
“大半看过多本小说的读者都会有类似的认知：一部分创作者更着力于剧情而非角色。”
“剧情推动角色而行，角色本身则如万花筒，没有固定的性格与原则表现。”
“他们作为笔下故事的指导者，能够轻易决定故事的走向、人物的命运。创作者本身的情绪，会成为左右剧情的关键。”
“有‘太喜欢笔下男主角，而自创了一个代表作者的角色，并与男主角相爱’这样的桥段。也有‘嫉恨主角手握大权，左拥右抱，所以写下主角身世凄惨，遭遇背叛’的故事。”
“他们对笔下的文字没有敬重。”
“不清楚一旦落笔，剧情便不再属于作者一人，读者也会受到影响。”
“……所以，我才意识到一点：文字的导向性。”
“而这一点思考，我交给了【艾尔海森】，由他来展现。毕竟，他更具政治敏锐度。身为知论派、在文字领域有更多的思考也符合常理。”
“两者相结合，产生的思路就会清晰可见。这是文化舆论的冲击。”
“一个非常适合潘塔罗涅发挥的着力点。”
当我有意识地分配思考的方向，让所思所想贴合角色时，B才会显得更关注社会上细微的联结与规则。
因为她是因论派。
历史学和社会学都是她的长处。
——这样究竟是不是将角色带入了学术标签化的方向呢？
——我暂且不知。
艾尔海森食指轻点，落在灵敏的鼠标上却是无声。
“嗯。看得出你的篇章结构大差不差，都是隐下伏笔，先行完成当前的剧情目标。”
“读者能看出你的浅表意图，是基于三流小说剧情引发的两个角色间的互动。他们的视线被引导，忽略、或者说他们本就不去深思这一点【文字导向性】。”
“读者在享受你笔下的日常故事。”
“而渐变与转折就藏在这些日常之中。”
“书店内的交流是摆在明面上的。”
“无论是蒙德的童话，还是对应的历史隐喻和元素，这些符合他们的常识，所以读者会认同且不以为意。”
“思考如同扫落书籍封面尘埃的羽毛笔，直白而粗糙。”
“却不会想到，你的线索与伏笔，还有一处‘看似点明却无用’的历史学典籍。这与赫勒敦教授的出场相联系，角色的出场便不会突兀。”
“但你的篇章段落不够详略得当。”先抑后扬，艾尔海森也会这样。他瞥来一眼，放缓了语速，甚至有闲心去起身倒一杯温开水，放在桌前。
窗台上的风钻过缝隙，间断着吹起浅色的帘布。他的身形被勾勒，映在层叠交错之下。
我能看见他的背影，却看不清他手上的动作。
——兴许没有撸起袖子？
“过于平均的分配、读者就不能在第一时间抓住重点。这本该是个弱点，但你写就的是日常，很大程度上又补足了欠缺。”
当他走出厨房，扫视我的动作，又继续他的下文。
他顺手将烧开的热水壶也端到桌上，不轻不重地落在台面。
“角色视角的转变，在同一件事情上有着不同的看法与感触，由此引申感情线的脉络。”
“功能剧情推进缓慢，但情感得到诠释。侧重点醒目。”
“……我记得，你之前说过，是那本《竹林下》给了你灵感？”艾尔海森的点评突然转向，我茫然地抬起脑袋看他。
手中的终端还在记录，一连串的文字飞速敲下。
——我确实说过，但似乎只说过一次？
——他记性好过头了吧？
“嗯。我其实没看懂那篇《竹林下》的真相，但印象很深。”
我转而语音输入文字，顺势谈及当时未能深入探讨的话题。
“立场各异，他们说的可能是谎言，也可能是实话。思维的边界性，认知的视野不够全面，这份狭隘是上帝视角的读者所不能拥有的。”
“职业、身份、过去、性格，这些拼凑出了角色自己。”
“他们的解读会因线索不全、认知层面而出现偏差。”
“我在古达米斯篇章里，试验着写过。”
“有关那位纳比勒长官，以及他对影片的猜测与解读。”
——可惜，这要求我放弃部分认知，切割去那些过多的信息，反而让我不便梳理自己的逻辑。
——也不知道自己写出的侦探，究竟是怎样的形象。
艾尔海森垂下了眼眸，陷入思考。
·
作者有话说
第220章 218
