1、烈冬·苏祭 ...
-
〖序〗
成为不朽，然后死去。
〖壹〗
西伯利亚今年的冬来得额外苦涩。
蒙古高原的山峦挡不住萧瑟，枯叶卷起阶下的尘土，纷纷扬扬地朦胧了窗外，模糊了北平的秋。
檀木桌上的信纸被墨晕了一角，空荡荡的纸页上仅有一处字迹，笔力极重，似是犹豫，或是克制，字间是不同往常的异样：
“瓷。”
单字表达的情感往往更为强烈，像是冬日仅存的残火，竭力试图点燃最后的温热，却被雪色无声地抖落。
苏似乎是真的撑不住了。
这个巨人淌着工业的血，内燃机的轰鸣却没能燃暖祂骨子里的淡漠。西伯利亚的风总是在发出骇人的嘶吼，悚然到会忽视它的形单影只。
祂在渴望抓住最后的稻草。
是内疚吗？还是后悔？更或是怕？瓷不知道。祂垂下眼，指腹摩挲着粗糙的信纸，试图揣摩对方的情愫。
苏还是和以往那般捉摸不透。
谈不上是有什么别样的情绪，只是心里泛上一丝不似真实的幻觉——祂曾以为苏当真无坚不摧。
掩卷，思忖半晌，瓷终还是站起了身，披上大衣推开了门。
——门外早已是冬天。
〖贰〗
多么寒冷的秋天啊！
披上你的围巾和大氅吧……
——费特
头次听见这些句子从苏的口中流出时，瓷的惊讶并未掩饰。
那晚的秋出奇地清，莫斯科的寒风不由分说地钻进衣领。果园很黑，淡淡的月光洒在凋零净的枝桠间，已而化成一片和婉的银白色。
“多久回北平？”
“明天一早。”
话语终了，也便没再续上。怀揣着各自的心事，直到苏开口了：“最近过得怎么样？”
瓷无言，祂倒是多了几分谨慎，许是当年那些并不美好的往事教会祂的缄默。
更何况，祂知道苏过得并不是很好。
苏突然顿住了脚步，高大的身躯在黑暗中模糊，潜意识里带上了孤寂的孑然。祂只是轻轻的唤了一声，仅此一声——
“瓷。”
“怎么了？”
半晌无声。
“没什么，”苏语气淡淡的，却又像是竭力装作淡然，“只是有了一些预料。”
预料到自己的摇摇欲坠，甚至不敢沉思过久，怕接受不了自己会突然倒下。
内忧外患早已将他侵蚀得千疮百孔。
“冷战是场博弈。”苏如是道。俄而，祂道，“如果可以，我想永远停留在这个晚上。”
不知出于何种原因，复杂的情绪涌了上来，瓷目光暗了暗，祂只是拢了拢大衣，对苏突如其来的亲近并未置一词。
措不及防地，苏突然走到了祂面前。压迫感袭来，瓷下意识后退了两步——倒不是怕，多少是有些自我保护的反应。
“如果哪天我倒下了，你总不至于立即将我忘掉吧？”
风呼啸而过，携带着苏的话语掠过耳畔。瓷猛地抬头看向了祂，暗处瞳孔猛的一缩。
〖叁〗
霜雪舞，散落了一地生死；你捡拾，崇高而平凡的生命之冬。
瓷垂眸，默然注视着对方安静的睡颜，思绪自云端下坠回笼，转而飘向了别年的秋。
那年祂们都才刚刚将自己从战壕里拉出来，遍体鳞伤地捡拾起一地的零碎重组新生，那时的惺惺相惜是真，相依为命也是真。
祂会靠在苏宽大的肩上，看风起云涌，叶落闲潭，听对方用低沉的嗓音娓娓道来，胸腔的震动不知是说话的缘由还是有力的心跳——
“如果要形容莫斯科的秋，”苏道，“我总觉得它是战火和萧瑟。”
瓷微愣，祂觉得有些许的压抑，也就是因为这样，祂打断了苏：“可是老师，这和我们那里有点不太一样。”
苏没有恼，只微微颔首：“哪里不一样？”
于是瓷说起了陶然亭的芦花，谈起了潭柘寺的钟声……明明早已是众所周知的事物，苏却很安静地听着——这是难得宁静的时光。
也只有那时，瓷会真心实意觉得这是一个依靠。
也只有那时，祂会轻率地说出，如果苏倒下了，祂便也活不下去了。
也只有那时……
哑然自笑，内心却像是被打翻了调味盒，瓷一时也不知道该如何言说这种复杂的情愫。
可等苏倒下了，祂却照样活了下来。
时间真的可以改变一切，甚至那些曾经存在过的海誓山盟。
〖肆〗
我荒谬地把两个字混为一谈：我和你。
——帕斯捷尔纳克《致茨维塔耶娃》
雪落千山皆不见，絮飘四野俱无声。
忽而觉察到面前多了什么，瓷回神看向了桌上不知谁送来的信封。
雪下得紧，萧萧风声入耳，指尖被冻得没了知觉。祂搓捻着信纸的一角，顿了顿，将它从信封里抽了出来。
苏从来不会有多少废话，即便是最后的信，也只是寥寥几笔而过。
【最近总问自己，这短短一生究竟抓住过什么东西。后来想，当是有过的。】
【五十年代的寒秋，你邀请我去北平，回来后，我就曾问过自己，世界上真的有这种能够掩藏猜疑压制己利的情分吗？】
【有过的。】
心里泛起苦涩，瓷闭上眼，深吸了一口气。
窗外突然响起一阵嘈杂，祂侧头望去，只见苏家那些继承者围聚在火旁，手中拿着赤红的旗帜，上面的金镰刀与锤若隐若现。
祂收回了目光。
【你或许会说这份情是我亲手毁掉的，不必再演惺惺相惜，这确实符合你的性格。只是，达瓦里氏……】
【这或许就是我一生中为数不多的占有，其余不过是一场多余的梦。】
没有叮嘱，没有告别，一切就这么戛然而止。
荒唐又心酸。
火光冲天，热浪似乎裹着着寒风灌进屋内。祂们将旗在火堆上点燃，火蛇肆过绢绸，盘踞上信仰的赤金。
瓷站起身，走到了窗前。
——祂关上了那扇对着火焰与喧嚣的窗。
『完』
作者有话说
第1章 烈冬·苏祭
