《此树长青》青山负

4、第四章 江序，夏天

　　12.
　　和江序在一起的第二年的夏天，我们去见了他的父母。

　　出乎我的意料，江序的父母格外开明。

　　他们不像我的上一任男友的父母那样反对我们甚至拆散我们，而是送给了我们最真挚的祝福。

　　和江序在一起的第三年，一切都还是很美好。

　　早起享受早安吻后洗口吃饭去学校，晚上回来获得一个晚安吻后黏黏糊糊地一起洗澡睡觉。
　　有时候会收获一束鲜花，或是其他的小惊喜。

　　但美好并不长久，因为上天就是喜欢把美好的东西毁灭。

　　4.
　　和江序在一起的第三年的夏天，在七月盛夏，我们像往常一样在清晨给院子里种的花花草草修剪。

　　我只是回屋拿点肥料，回来时就看见了江序昏倒在地的场面。
　　一片盎然的翠绿里，偏偏他是那么苍白。

　　我来不及多想，打了120送他去医院。

　　有句话叫世事无常，我跟很多人说过，也有很多人跟我说过。
　　然而，只有当我坐在这医院走廊的冰冷冷的铁座椅上，看着手里轻飘飘的几张可以随意定夺人生死的纸张的时候，才真正理解了这句话。

　　白底黑字，明明白白告诉我一个难以接受的事实——江序他，肺癌晚期。
　　医生看了结果也是叹息，说：“肺癌这种东西，早期症状不太明显，很容易就被忽视了，所以好多人查出来就是晚期，您节哀。”
　　我说不出话来，狠狠抹了把脸，试图让自己看起来好一些，才慢慢走进病房。

　　江序还在睡，从手术室出来后一直睡着，护士说这是麻醉的结果。

　　我在他旁边坐下，静静盯着他看。
　　江序的手骨节分明，是那种放网上可以引来一堆夸奖或炫耀评论的程度。
　　以往这双手都温暖有力，会紧紧握住我的手。
　　现在，却因为那身病号服显得格外苍白。

　　这么大的事肯定不能瞒着，我趁江序现在睡着，到走廊去给他家里人打电话。

　　我的父母早就过世了，在我刚毕业找工作那一年。
　　联系的亲人自然只有江序的家人。

　　先联系的是他姐姐，毕竟两位老人年纪大了，这种白发人送黑发人的事打击太大，我怕心脏受不了，最后也进医院。

　　他姐姐来得很快，带着他姐夫。
　　他姐姐一来就止不住眼泪，哗啦啦地流。
　　大概是身边终于有了可以倾吐的人，我紧张的神经终于像跟弦似的崩开，和他姐姐面对着面一起哭。

　　5.
　　止住了泪，江序姐姐让我去病房陪着江序，她点开手机通讯录，大拇指在妈那一行停留，指尖颤抖。

　　我重新走进病房，和睁开眼的江序对上了视线。
　　他脸色依旧苍白，唇色也依旧很浅，只有一双琥珀般的眼睛还亮着。
　　江序大概可以猜到他身体是什么状况了。
　　因为不用照镜子我都可以知道——此刻我眼眶一定很红。

　　大概和家庭或者个人经历以及性格原因有关吧，我不是个会轻易掉眼泪的人。和江序在一起久了，他也摸清楚了我这一点。
　　上一次掉眼泪是什么时候了呢……？
　　记不太清了。
　　和江序在一起，好像每一天都很快乐。
　　快乐到已经忘记了流泪是什么感觉了。

　　看到我眼眶红，江序弯唇，拍了拍他身边的位置。
　　等我在他边上坐好，他伸手摸了摸我的脸，指尖很轻地扫过我的眼尾。
　　他动作轻，声音也轻：“我怎么了？长青。和我说说好吗？”
　　“肺癌。”我把被我攥得发皱的诊断书给他，“晚期。”

　　江序沉默下来，慢慢看着。
　　我也不说话，只盯着江序看，害怕错过他的每一个表情。

　　江序看完了诊断书，说：“医生怎么说的呢？”
　　我原封不动地把医生说的话复述了一遍。

　　江序垂着眼，大概是在消化那些话。

　　死亡对很多人来说都是一场可怖的谢幕礼，他们渴望在为数不多的可供行走的道路上寻求生存的方法。
　　尽管可能性微乎其微地小。

　　挂在瓷白墙砖上的钟表里，细长的针转了一轮又一轮。
　　江序沉默很久，忽而又笑着看向我：“周长青，我想去看海。”

　　我怔了一下，看着那双漂亮的琥珀色眼睛。

　　看海，其实只不过是好几天前我刷视频时的随口一提。

　　泪水无知无觉地就打湿了双目，模糊的视线里，江序朝我伸出手。
　　他很轻很轻地碰上我的脸颊，为我拭去眼泪。

　　6.
　　他的父母对我们的决定没有异议，只说了一些我们要照顾好自己一类的话。

　　我和江序办了出院后就回了家。

　　躺在沙发上时，我搜着海边旅游注意事项，问江序：“你想去哪片海？”
　　江序那会在电脑前敲敲打打些什么，鼻梁上架着副银丝边眼镜。
　　听到我问他，他说：“马尔代夫吧？我看一些照片里那片海很透。”

　　我指尖恰好在这时候一下滑，下一条视频蹦了出来。
　　很巧合的是，视频推荐就是马尔代夫。

　　生命本身就是一场短暂的旅行，能体验的事少之又少。
　　而江序的这一场太过短暂，像昙花一现，所以他存在的每一分每一秒，对我来说都弥足珍贵。

　　我当晚让江序早早睡下，又自己一个人做好攻略，整理好我和他会用到的东西，最后定好第二天的机票和游轮票。
　　等我忙完，才发现手边不知何时多了一杯牛奶和一张便条。
　　那是江序临睡前留下的，上面写着些让我早点忙完早点睡之类的话。

　　牛奶其实早就冷了，上面有一层薄薄的皱皱的奶皮。
　　我挑开奶皮，把牛奶闷完，又把杯子冲干净，放去原位。

　　我轻手轻脚地回到卧室，搂着江序睡了。

　　第二天下午，我们按照航线计划的那样，抵达了马尔代夫。
　　落了地，江序晃了晃我们交握在一起的手问我：“下一站我们去做什么？周小导游。”
　　我朝他神秘一笑：“下一站没有目的地，我只规划了抵达的最佳路线，免得咱两受累，接下来的旅行，全靠我们的喜好，想玩什么玩什么。”

　　旅行其实本来就是一种享受的过程，不必要为了获得什么东西而特意规划，就像生命不必要给自己规划那么多条条框框一样。
　　这个道理很简单，我却直到这一刻才明白。

　　江序愣了一下，笑着说好。

　　在这里确实很放松，放松到我们可以忘却病痛。
　　有时候我们睡到中午十一十二点才醒，只赶得上吃午饭，但我们会在夜晚顺着海水的涌动吹着海风慢悠悠散步；有时候我们会在前一天晚上早早睡下，只为了在第二天清晨奔赴一场海上日出；有时候我们会突发奇想在黄昏时分追逐海豚，然后放肆地大笑一场。
　　在海边的最后一晚，星星很亮。
　　我牵着江序的手说：“我爱你。”
　　他靠过来抵着我的额头说：“我也爱你。”

　　我们把最灿烂的夏天送给了马尔代夫的海。

　　7.
　　七月底，江序的病情加重，我们还是搬回了医院。
　　一所私人医院，我挑的单间，没要护工，我自己照顾的他。

　　病房窗外有两颗很高大的树。
　　我不懂园艺，不知道品种，只知道树叶很浓密，一根粗大的树枝上分枝很多，层层叠叠堆在树干上，有些地方还有些许的新芽。
　　生命力很旺盛，就像我们家院子里的那颗常青树那样。

　　许久没有打理，上次见它的时候依然很旺盛。

　　我说：“江序呀，我们要一起和它迎接秋天啊。”
　　江序笑着说好。

　　因为那两颗树的存在，夜晚和清晨总是蝉声阵阵。
　　我考虑过换病房，免得影响江序休息。
　　江序不肯：“太麻烦了。再说了，有蝉声才是夏天啊。”
　　这事就这样罢休了。

　　8.
　　我的工作在江序确诊第三天就辞了。
　　我想得很开，不准备继续去朝六晚十了，也不准备做什么良师了。以后的日子就好好陪着江序，等江序离开了，我再帮他打理他的咖啡馆，陪着他的咖啡馆。

　　江序重新回医院的第三天，我怕他无聊，拉着他教我学园艺。
　　“以前怎么教你都不乐意学。”他握着我的手为一盆玫瑰修剪花枝，“现在怎么愿意了？”
　　我抿了抿唇，小声说：“以后院子里那一大片的植物都是我打理，我不学点照顾死了怎么办？”
　　江序静了一秒，认认真真地拉着我教我园艺。

　　一周，我已经能自己打理好院子里的花花草草了。

　　“那咖啡呢？”我推着江序在医院小道散步时问他。
　　那天阳光很好，又是清晨，并不燥热。
　　江序靠在椅背上，认真地回答我。

　　我们附近的树上栖了蝉，越往前走，蝉声越大。
　　江序突然停了教学，歪着脑袋仰头看我。
　　“怎么啦？”我问他。
　　江序：“如果明年的夏天我不在，那你替我听一次蝉鸣吧。”
　　我垂着眼，看着那双琥珀色眼睛，说好。

　　9.
　　江序还是没能等到明年的夏天，他只来得及匆匆见这年秋天一眼，便离开了。

　　我接管了他的咖啡馆，用他教我的手法拉花，招待客人；用他教我的知识去打理我们的花园。
　　他的墓在离家最近的墓园，他生前自己定的，说这样好找到回家的路。
　　那天我买了他挑好的墓身边的位置，我说等哪天我也死了，就来陪他。

　　那颗常青树如过去那般挺拔，只是浇水养护的人从两个变成了一个。

　　10.
　　第二年春末，我一如既往地在清晨给常青树浇水，却在起身时突兀地听见了一声蝉叫。

　　我仰头，视线对上了有些晃眼的太阳。

　　江序，夏天来了。

　　——全文完——