12、前任悟 “夹好。” ...
-
出了房间，侧身数步，便是与上一道门扉宛若复制粘贴的门。
类似的情景充斥在整个宅邸，这里最不缺的就是房间和门。
从早上开始，隔壁便一直传来细微的动静，时不时回荡着言简意赅的交流声。
侧耳倾听，又是几道稀碎的脚步声，室中人挪了地方。
这样的声音，每日都有。
即便五条悟日日宿在你房间里，即便那间屋子兴许从他在东京成为教师开始便再未进去过，佣人们也称职地保持着房间的洁净。
那你的呢？
你的房间也是这样吗？
在你已经不存在于这里的时候，一直在等待你归来？
你下意识顺着声源瞟过去但无法穿透墙壁的视线缓慢收回，重新落到惠枝身上。
惠枝拿着抹布，正在与并不算肮脏的桌面进行战斗，姿态认真。
你却忍不住想到经常坐在那里忙碌的男人。
年代久远的房间，实在是没什么值得目光盛放的地方。
从十九岁开始，睁眼就不断重复的房间，小到家具的瑕疵，大到整体的布局，你闭着眼睛都无法忘记。
以至于重新回到这里时，看着一点灰尘也无，原封不动的房间，你甚至产生了一种错觉，一种你其实从未逃离过这里的错觉。
熟悉的房间。
不愿回想的往昔。
一切都倾泻在你眼前。
你不得不思考，维持着这副假象的人究竟是谁，又是何居心。
思维触及到某个指向五条悟的可能性，你点到为止。
降雪的天气实在寒冷，但被窝的触感舒适，怀里的玩偶触感毛茸，抱起来是那么温暖。
两种极端的感觉反而令你不可避免的感觉到眼皮的沉重，隔壁的声音也模糊遥远。
·
·
·
雪寂静无声。
冷冽的气息在房间里缓缓地蔓延着，像是无形的触手，钻入每一寸毛孔，伸展进模糊的梦境。
你嘤咛着抬起眼。
男人的影子压着你，如夜般漆黑的镜片因为附身的动作而稍微下滑，泄出幽莹的苍蓝。
“睡得好吗？”五条悟弯了唇。
你挣扎着坐起来，被他小心地扶住，将被角之类的细节整理好，避免你受寒冷所扰。
轻薄的睡衣阻隔不住五条悟身上的温度，尽管那不算滚烫，存在感却依旧在无限放大。
难以忽略的触碰令你身体紧绷，下意识躲避。
结果是失败。
“睡得好吗？”五条悟笑着再次问你。
僵滞的氛围令你接近狼狈地压了点眼皮。
像是被附近色泽度或浓郁或浅薄的黑吸引了注意力，你堪堪开口：“我们什么时候去东京？”
话音落地，五条悟熟练地测试起你的温度。
“夹好。”
你的胳膊被五条悟按住。
水银的温度计比他的体温更凉。你努力忽略掉那点不适，跟他声明：“已经不烧了。”
“你说的不算。”五条悟不紧不慢地喂你水喝。
你抿着唇偏头。
“我自己喝。”
“温度计会偏移。”
“那就先放在桌子上，测完再喝。”
你维持着拒绝的态度。
耳畔，属于男人的，极其短促的笑音掠过。
转瞬，又是水杯磕碰桌面的响。
你还未来得及辨认五条悟的情绪，一切都转瞬即逝，归于寂静。
这几分钟，五条悟捧着手机。
屏幕冷光将他脸颊修饰至苍白，神色冷淡到可怖。
“……五条先生。”
“怎么了？”
非常丝滑地，五条悟从屏幕上抬起脸。
你同样迅速地垂头，提醒他时间应该差不多了。
五条悟垮下嘴角应声，来取温度计。
看完度数，他夸赞了一句“恢复的还不错”，便漫不经心的将温度计塞回壳里。
你的表情在这时染上期待。
他没来由地多看你几眼，挑起半边眉补充：“再观察几日，确定没有复热，就可以走。”
还是要等。
你顿觉失望。你揉了揉眼睛，有点想要睡觉。
·
·
·
醒来的时候，你注意到身旁的人影。
窗户闭着，屋子里弥漫着浓郁的花香和药味，不知又闷了多久，以至于连你都有些无法呼吸。
那人注意到你的表现，去开窗通风。起身前，还没忘记用被子替你裹好身体，免得着凉。
天还勉强亮着，只是对比起来没有那么透亮，是填了黑色调的质感。余晖顺着窗户的缝隙撒进来，映照出那人与你有几分神韵相似的侧脸。
你沉沉地唤了一声：“母亲。”
你的声音令母亲抖动了刹那肩膀。
接着，母亲又踱去茶壶那边，倒出来杯水，放缓了语气，说：“先润润喉吧。”
口干舌燥，刚才的声音也确实挺难听，你放下怀里的玩偶。
接过杯子，饮水的动作慢悠悠的，你面色也没多少精神。
——坐起身子，你便不可避免地瞧见衣架上挂着的制服外套，联想起某位当前不存在于这里的人。
五条悟今日回来的格外早。
你印象不多，只记住放柔的脚步声，还有半梦半醒间的轻笑。隐约间，似乎还有手掌落在你的额头，确认你身体的温度。
你徒然蹙了下眉。
母亲小心翼翼地观察着你，见到你这样，不知道脑补了什么，揪心极了，当下就拿过水杯，拉着你的手掌关心：“家主大人……他有在勉强你吗？”
你没想到母亲还会问出这个问题，沉默怔愣。
几次眼神闪烁。
你才抿唇敛眸，卷起袖摆，又松开一点衣裳，露出更多的肌肤给母亲看——
光滑细腻。没有触目惊心的伤口亦或者吻痕。
不管是哪里，你都是这样的肌肤。只会是这样的肌肤。
“我们……我和他，真的是清白的，母亲。”你拢好衣裳。
母亲的眼里蓄满了水，但没有落下来。
你的肩膀被母亲抚住，像是道歉，像是安慰。
母亲的力气很小，动作很轻，你几乎感受不到任何重量。
你拍了拍母亲的手背，顺势将母亲的手掌拂下来。
“别担心我。”你说。
母亲摇头，说：“这怎么可能呢。”
反驳完了，母亲却仍然握着你的手。
这位布着法令纹，眉目染霜的中年女子无声凝噎着，眼神里含着说不出口的千言万语。
母亲将两人交握的手抵在额头。
她闭着眸，神态悲悯，不知是在祈祷，还是克制着流泪的欲望。
莫名的，瞧见母亲那双与你形状类似的眼睛，你竟觉得心脏被人缓慢撕开般抽痛。
母亲并不信仰宗教。这里没有神明。
在这无望的世界，咒术师们，知晓着诅咒的人们——都只是竭力地对抗着孤独和虚无。
“好孩子……”
“我的孩子……”
母亲终于发出了一点声音。
一种干涩到极致，忍着泪意的声音。
她说：“十二年。你不知道，我有多想触碰到你。”
似乎有睫毛断裂，掉进眼睛里。
不然的话，你无法解释，自己为什么会突然的非常想哭。
你只能依靠着不停眨动眼睛的动作来对抗那种感受。
你用额头靠近了两人的手。
你说不出单薄的“对不起”。
即便如此，母亲仍然破涕为笑：“你做的很好。我喜欢你不回到这里。”
你低下了眸，没有与母亲相对视。
母亲的声音，毫无阻力地传到你的耳朵里：“所以，你可不可以，别去东京？”
你缓缓摇头。
你松开了手。
母亲下意识摆动指尖，想抓过来，又停在半空，什么都没留住。
“我是自愿的。我是自愿跟他去东京的，母亲。”你这么说。
母亲眼中酝酿的愁苦更深了。
“我当然知道，是你主动开口，要跟他去东京。可是……可是……”母亲低下头，声音也随着头颅的角度而同步降低：“我无法接受。你知道吗？自上次见你，我就一直忘不掉你的表情。”
那时的你，是多么平静的神态——偏着的头颅，还有略微绷直的脖颈。
第一秒，母亲发现你薄红的眼睛。
第二秒，那种红色又蔓延开一点。
一秒秒过去。随着时间的累积，情绪被无声放大，红色愈来愈深。
母亲睁圆了眼，猛然意识到什么。
“别去东京。”母亲近乎祈求，“别去东京，小雫。抱着那样的想法，没有人会获得幸福。‘诅咒’不是单靠愧疚与纵容就可以拔除掉的，不要让你们陷入痛苦。”
“……先回去吧。”你说，“他应该快回来了。”
“怎么会……你明知道，去了东京，就真的没人能看着你了……”完全没想到你会一意孤行，母亲拉紧你的手：“小雫……”
“母亲应该不想与五条先生碰面吧？”但你无动于衷。
简直是捏住了母亲的命脉。
这位中年女人一生都在对五条家进行侍奉，身体并不算孱弱和单薄，只是柔和的五官线条营造出温软的错觉。
如今她错愕着，五官得体端庄隐有崩塌的趋势——
“你不能这么做！你难道对自己的身体状况一无所觉？你难道不知道，我们每次见到你，你几乎都在睡觉？你难道不知道……你看起来有多……多么的……”
母亲还想说什么。
却终究是吐不出口，支支吾吾着咽下。
最后，只浓缩成卑微的祈愿：“求你了……”
母亲声音很轻，轻到就像是生怕惊扰了你。
你心如刀割。
可能够回答母亲的，仅有寂静。
死一般的寂静。
“五条先生一点都不坏。”你僵硬地扭转脖颈，向窗外看。
流动的银光铺出一条河流，潺潺淌着。
这样的月色，让你想到五条悟。
抱起玩偶，困倦再次到来。你的表情却柔软松动了些，语气里携带着近乎偏执的信任：“——从以前开始，就是这样。所以，我没关系的。”
母亲的心跌到谷底。
她终于明白，如果不是你的纵容，五条悟怎么会走到今天这一步。
你们的命运如此畸形的紧密相连着。
她觉得自己的女儿是如此陌生。
在月色下，在静谧里，你的肩膀隐约扣着，施展不开。你的面容被那缕银芒笼罩至朦胧。
兴许这就是陌生感的来源。
但她能对高高在上的月亮做什么呢？
她只是位渺小的人类。和其他人一样，需要依靠着月辉生存的人类。
母亲的瞳孔颤栗着，濒临死亡般呼吸着。同时，也注视着遥远的，散发着疯狂与怪异的女儿，看见你笑，听见你说——
“我相信他。”
作者有话说
第12章 前任悟
，还差 