《成骨》一个吟

65、元旦 他从容自然

　　跨年那天晚上两人哪儿也没去，据说中心广场有万人倒计时，两个人都不是爱凑热闹的人，郑庭酒好一点，凌初一则是天冷了哪儿都不想去。于是放学后两个人一起去吃了个夜宵，然后就窝在家里各干各的。

　　郑庭酒在书房，凌初一在客厅，江修十一点五十五打电话来问他看不看倒计时，凌初一哄儿子似的敷衍了他两句，然后就屁颠屁颠跑书房找郑庭酒索吻去了。

　　本来郑庭酒是打算带凌初一去公园“点灯”的，不过这项活动被凌初一前几天体验了，就是二十七号喝了酒那天晚上。

　　小孩看着太委屈了，翻来覆去地说“我好爱你”，郑庭酒脑子一热就把人拎出去玩了。

　　就在凌初一曾经说过的那家，正好在初中放学时熄灯闭园的公园，郑庭酒问了江修凌初一初中回家的路线，又一路排查过去，最后联系了公园工作人员，本来跨年夜的活动被提前，午夜，整个公园的灯在一瞬间为凌初一亮起。

　　建筑物上的标识，大树上的装饰，廊桥旁的点缀，还有一整条地下商业街，顷刻被点亮。

　　地下商业街呈十字纵横状，交汇的中心放了一架紫色的钢琴，不知道是从哪家琴房淘汰下来纯装饰用的，走音严重，按键缺少……不过凌初一还是得到了一场私人演奏。

　　凌初一自己点的歌，点了一首《Sara》，讲了一个叫Sara的小女孩做了一个木头小人当伙伴，苦苦为小人寻找心跳，最后木头小人意外被烧了，燃烧时噼啪作响，终于有了心跳。

　　郑庭酒是后来才看到的歌词，看完后觉得一口气闷着不上不下的，闷了好几天。

　　同一首歌凌初一听了两遍，钉在郑庭酒身上的目光简直要把他灼穿，那天的最后郑庭酒把在车上就睡着的凌初一抱回家，不知道是因为喝了酒还是因为其他的原因——

　　没醒。

　　没醒！

　　抱起来的时候抗拒地躲了一下，郑庭酒轻轻吻在他眉心，怀里的人又重新安静下来。

　　他当时的心情简直难以用语言描述，第二天一醒就又求证了一遍，然后就没有然后了。

　　想到这里，郑庭酒都要被气笑了，一偏头稍微错开一点，贴着凌初一的唇角说“你是不是该给我个新年礼物”。

　　凌初一追着吻过去：“必须给，你想要什么？”

　　“我要看秦典的遗书。”

　　凌初一一愣。

　　“为什么？”

　　一愣神一质疑，亲密就显得过界，凌初一有点尴尬地想直起身，却被郑庭酒握住后颈，反抗不得。

　　“没有为什么，我也只是这么提一句。”顺带看一眼“养小狗”进度条。

　　凌初一没说话。

　　看来进度条更新得相当慢啊。郑庭酒遗憾地想着。宿云镇坦白局一场，三天前喝了酒伤心得显而易见的狗崽子一个，还以为他要取得什么实质性的进展了……看来没有。

　　分毫的遗憾转瞬即逝，郑庭酒看着眼前纠结得要死的凌初一勾了勾唇，他呼吸不够稳，表情却一如既往的平和：“拒绝我，就可以。”

　　凌初一定定地看着他，片刻后，摇头。

　　“嗯。”郑庭酒没多纠结，“还亲吗？”

　　……

　　元旦放假，两个人一觉睡到十点，躺床上玩手机玩了一个多小时，起床出门去沈家。

　　“当年穆阿姨怀你的时候，预产期就是这两天，所以取了这个名字。新年开始，‘初一’就是一切开始的意思。”郑庭酒说。

　　半路堵车，两人有一搭没一搭地聊天，在车流中慢慢地挪。

　　这话让凌初一很意外：“这农历不沾新历不对的开始什么呢……你诓我吧，怎么我出生的事你都记得？”

　　郑庭酒笑着摇摇头：“是后来有一次听杨绾阿姨说的，你也在。不过你肯定忘了。”

　　后来一场意外，“初一”提前两个月降临，这一次才真的是农历一点儿没沾上边，新历倒是凑够了三个“一”。

　　“所以还是叫‘初一’。”

　　“哟，说得像是你取的似的，我不信。”

　　“不信那你待会儿问问杨绾阿姨。”

　　“那她有没有说你名字是怎么取的？”

　　“她没说，不过不知道是什么时候，听我妈说过。”

　　这话题第一次聊，凌初一觉得相当新鲜：“所以是什么？”

　　郑庭酒转头看他一眼，又心情很好地收回视线：“不告诉你。”

　　凌初一撑着头笑起来：“在这儿等着我是吧？”

　　就这么拉扯一路凌初一都没问出来，两人一路闹到进了沈家，沈旌祺边跑边喊“新年快乐哥哥们”，然后飞奔过来撞进凌初一怀里。

　　凌初一把她抱起来，三个人悠哉悠哉往里面走，一直走到厨房才看到杨绾，杨绾今天亲自下厨，沈昭给她打下手，两个人动作慢得很，所幸郑庭酒和凌初一也在路上堵了很久。

　　杨绾柔声说“来啦”。

　　凌初一走过去，抱着沈旌祺微微弯腰，沈旌祺眼疾手快往盘子里抓了三个糯米丸子出来，三个人就一人一个站在旁边嚼。

　　杨绾哭笑不得抽了张纸巾递过去：“你别把油擦哥哥衣服上。”

　　凌初一才不会允许这种情况发生，一只手抱紧沈旌祺，另一只手接下纸随意擦擦嘴又塞到郑庭酒手里，头也不回走到厨房另一边把沈旌祺放下来，在沈昭后面站好后扬了扬下巴。

　　沈昭也没回头：“沈旌祺，你敢擦我衣服上你今天就完了。”

　　沈旌祺悻悻然收回伸到一半的手，凌初一不赞同地摇摇头，握着沈旌祺的手腕就要往沈昭身上按。

　　郑庭酒从后面拽了一把凌初一的帽子，把他往回拉。

　　凌初一顺势松了手，徒留兴冲冲往前悄悄使劲的沈旌祺一个没站稳直接扑到了沈昭身上，留下一个油腻腻的大手印。

　　沈旌祺惊悚地转头，凌初一已经退回到郑庭酒旁边了。

　　再一惊悚地转头，反应了零点零一秒后对着沈昭露出个狗腿的笑：“爸爸，凌初一推我。”

　　杨绾和郑庭酒同时笑出声。

　　沈昭朝沈旌祺指了指，抬头对上笑得很无辜的凌初一的视线，腹诽这小子看他的眼神怎么怪怪的。

　　凌初一也伸手朝他点了点。

　　沈昭还没来得及深想，凌初一就已经转了头，一只手按住气冲冲的沈旌祺，转而问杨绾“我哥的名字是怎么取的”。

　　杨绾眼神示意他端菜，温柔的目光从他身上落到郑庭酒身上，声音里带着笑：“怎么突然问这个？”

　　杨绾看样子应该是知道，不过直到五个人在餐桌前坐好了杨绾都没告诉他，只笑眯眯说“问你哥吧”。

　　杨绾和沈昭并排坐在对面，沈旌祺坐在凌初一和郑庭酒中间，举杯相碰，新年快乐。

　　有的没的聊了半天，出乎意料地，杨绾突然问“你们俩是不是在一起了”。

　　沈旌祺左右看看：“哈？”

　　等凌初一和郑庭酒点头应了，沈旌祺更是左右看了好几个来回：“啊？”

　　“啊什么啊。”凌初一伸手给了她一个脑瓜崩，轻得连响都没发出来，沈旌祺大惊小怪“哎呦”了一声，上手就要报复回去。

　　凌初一任她弹了一下，看着杨绾：“您怎么知道？”

　　杨绾笑着摇摇头：“刚才看出来的。怎么说我以前也是当班主任的，你看庭酒的眼神跟以前我班上那些个傻小子没什么区别。”

　　凌初一：“……啊？”

　　沈旌祺：“啊什么啊！”

　　另外三个人同时被逗笑，沈旌祺得意洋洋地扒饭，像只获胜的小公鸡。

　　“蠢货，我都看出来了。”沈昭好整以暇地品尝他亲手炒的没人吃的菜，心道也还行啊，“上一次来板着个脸，‘想起点事，来问问你’——今天嘴都要笑烂了。”

　　凌初一哼笑一声：“我乐意。”

　　沈昭继续说：“你俩这缘分还真的是……挺有趣。”

　　就好像故事也只能是这么个走向才对。

　　看一眼专心致志低着头的沈旌祺，沈昭压低声音，犯了个贱：“你俩谁上谁下？”

　　“你确定要问我这个？”

　　被杨绾瞪了一眼，沈昭从善如流换了个问题：“什么时候在一起的？”

　　“哦，那你觉得是什么时候？”

　　这个问题就问得很有意思了，一句八卦没听到，凌初一还似笑非笑的让人有点心虚，沈昭“嘶”了一声，求助般看了杨绾一眼。

　　“初一。”杨绾喊他的名字，“不管是什么时候在一起的，以后都好好的吧。”

　　凌初一没说什么，点了头。

　　这边聊到这里算揭过了，另一边沈旌祺还在神神秘秘地跟郑庭酒说话，她老是喜欢把人带得头都要低到桌子下悄悄说话，每次以她为中心餐桌都会被分成两部分，上一次是凌初一，这一次又是郑庭酒。

　　沈旌祺问：“你们真在一起了，就像我爸妈那样？”

　　“嗯。”

　　“两个男生也可以在一起？”

　　郑庭酒配合着她的音量，悄悄说“可以”。

　　“为什么？！”

　　“因为人们因为相爱在一起，不是因为性别。”

　　“那……你们也会结婚？”

　　“会。”

　　沈旌祺表情僵了一下，看起来应该是有点尴尬又有点好奇，声音不自觉提高了一点：“你们也会亲嘴吗？就是那种，嗯嗯嗯嗯的。”

　　那边正好安静下来，这句所有人都听到了。

　　凌初一立马就笑了：“会啊，小旌祺，你是不是看到……”

　　“沈旌祺我说过我亲我老婆是合法的！合法的！光明正大的！我再听到你问下一个人我就收拾你。”

　　杨绾捂着脸笑，脸都红了，不知道是笑的还是尴尬的。

　　两个人一直待到快下午三点，沈旌祺撑不住了要睡觉，两个人也终于被沈大小姐“仁慈”地放走。

　　依旧是杨绾牵着沈旌祺把他们送到门口，沈旌祺在两个人右手虎口分别贴了一个公主贴画，杨绾看着郑庭酒，笑着说：“好好吃饭，好好睡觉，好好上学。”

　　郑庭酒点头说好。

　　于是杨绾又看向凌初一，一模一样的话不知道说了多少遍：“要好好吃饭和睡觉，少抽点烟。”

　　“已经戒了。”

　　杨绾一愣。

　　在欣慰的喜悦来临前，她整个人倏地被悲伤包裹，难以自抑地发起抖来，立马拉着沈旌祺退了一步，红着眼眶开口。

　　“回去吧，注意安全。”

　　回到家里，凌初一沾床就要睡，郑庭酒没有高中生这种永远睡不够的倦，只拿了本书坐旁边陪着，凌初一也就没让拉窗帘，一只手伸进郑庭酒衣服里搂着他的腰，头埋在郑庭酒腿侧，就这么睡了。

　　一觉睡到整个房间都黑透了，凌初一被饿醒，不声不响醒了一会儿觉，才意识到他被郑庭酒抱着。

　　郑庭酒还没醒，近在咫尺的呼吸声传递着只在凌初一幻觉里出现过的幸福。

　　真的是……幸福。

　　只有这两个字能匹配。

　　凌初一人都恍惚了一下。

　　饿得胃疼，也怕郑庭酒饿得胃疼，不得不起床，凌初一插着手晃到厨房煮了个粉，煮好后又过来把郑庭酒叫醒，吃完晚饭郑庭酒去洗碗，凌初一就无所事事在琴房研究了一会儿他的钢琴。

　　这钢琴是郑庭酒从伦敦特意带回来的，很稀罕，但具体怎么个稀罕法凌初一也说不上来，也不是很在意。

　　因为他打心眼里认为在他哥那里不会有什么东西比他还稀罕。

　　自信max.

　　晚上又到要睡觉的时候，下午睡多了睡不着，两个人干脆坐地毯上看完了一部电影，互帮互助闹够后才重新回了房间，元旦就算过完了。

　　一月二号，假期第二天，郑庭酒看论文加复习忙了一天，凌初一就补了一天的作业，语数英加文综八套试卷从早做到晚，两张文综答题卡写完手酸得不行，脑子比手还酸。

　　一月三号，假期第三天，郑庭酒被父母叫走被迫在外面社交一天，凌初一则板板正正坐地毯上玩木雕玩了一天，从早上开始一直搞到傍晚去上晚自习。他照着他的小泰迪熊雕了个几乎算是一模一样的，拿出去找人上色，晚上放学的时候跟着郑庭酒取回来，然后送了出去。

　　郑庭酒珍惜地握紧了，笑着说：“我晚上回家看见那么多木屑和木块，还以为你把家里什么桌子锯了。”

　　凌初一笑他：“你每天都想些什么。”

　　“只有木头，一把雕刻刀都没有，不具备合理想象空间。”

　　提起这个，凌初一哈哈大笑：“我怕你自己在家玩儿把刀带走了，结果忘了今天返校要搜包，当时保安的眼神，哈哈哈哈哈哈，你猜他说什么……”

　　大晚上的工作室门口就剩路灯还亮着了，两个人就这么站在马路边傻笑，影子挨在一起，几乎要盖严地上微弱的明亮。

　　“什么时候学的？”

　　“高一，自学成才。”凌初一说，“收好了郑庭酒，别听那破歌了，再听我要吐了。”

　　回家路上，郑庭酒又放了一路的歌，凌初一晚上做梦都听到有个女声在脑子里唱“Sara——”。

　　幼不幼稚啊哥。

　　和郑庭酒在一起，能感到日子里有一种具体可感的惬意，郑庭酒整个人身上有种自洽的柔和感，这个人在国外生活了这么多年，身上却依然有种中国古人日出而作日入而息的规律感，虽然生活习惯上大相径庭，但气质上实在是很相似。

　　他从容自然得像是规律本身。

　　就好像一个人因为每天要上学，所以六点要起床十二点要吃饭，要按时完成作业要按时睡觉，这些事情在客观上就像标尺，使人的生活至少在框架里，不至于脱轨。

　　暴饮暴食和不眠不休可以是轨道之外偶尔的放纵，让人感到快乐，可长久地处在轨道外，人就会游离在无序之中，然后慢慢散开。

　　学校的框架和朋友的约束压在凌初一身上让他从来没有真正散开过，可凌初一自己也明白遵不遵守全凭他一瞬间的心意，现在郑庭酒覆盖了他生活的每个角落，成为了新的规律，像是牵着他的手走在实地上一样。

　　于是他第一次体会到“日子如流水”是一个多么美妙又多么哀伤的比喻。