下一章 目录 设置
1、第 1 章 ...
-
“去他的破考试”,十三年后伊渺再一次在小阁楼中醒来,看到的第一行文字便是初一时她用锋利狞恶的笔迹写在日记本的这句。
初一是每次回忆的开头:总之,初中是我的黄金时代。专注地走在世人认定的康庄大道,仿佛终端即是锦绣前程。成年后她常无故叹气,太阳明亮炽热,酷暑天骑车去公司,后背和手臂晒得如在铁板上炙烤,将自己如疲惫的弹壳般砸到正对监控的工位上,按下开机键,电脑日期是颠倒的:2011年。顺理成章,她继续怯懦地躲到回忆与幻想的避难所。
昨日是2024年的立秋,看着老板嘴巴大张大合,蹦出张牙舞爪的辱骂,太阳穴突突跳,她骤然一拳挥过去,众人惊愕瞪着,夸张地做出“噢”的表情,在她作势要打第二拳时拦住。半小时后站在公司楼下,身旁是轰隆隆施工的挖掘机,肩上挎着帆布包。离职手续办得飞快,走出公司的一瞬她猛转过身踹大门,门只轻晃一下,而脚尖受到重击,疼得崴脚下楼。把家里的酒都翻出来,尽数灌进肚。她不做梦,睡眠里只有惨戚的乌黑。醒后发现重回2011年,死去多年的旧日废墟,像重回案发现场。那就喘口气吧,她又躺下。
大学毕业已三年,重复着考试—失败—工作—辞职的循环,成了颓唐狂躁、总想着死亡的梦游者,走向没有尽头的静默的崩溃:时刻在想象握刀刺向身体,永远为之感到悲伤的是正在溃烂的人生。
隐天蔽日,对人生的形容仅用此词就足够,可怖墨黑的夜空,耸然毕直的高墙,窄小幽长的夹道,密不透风暗无日光,踽踽独行许久,未见曦月,这是当下的处境。
2011年变故应当尚未发生,可以去探究并修正,像把拼得乱糟糟的魔方复位,一定是在哪里走错了,在某个火花熄灭的时刻—是决定跪下而非站起的一秒,是永远在做出错误选择的十年,她一寸一寸地死去。
挺身坐起看房间四周,一方宽大的深棕色柜子,柜面做书桌,一个黄漆的高脚凳,一架扬琴,面积拢共不过三四平方,床紧挨着小窗,正对街道,陈设与她记忆中的完全一样。她将脸绷在蚊帐细密的洞眼上,困惑的苍白,“十三年前啊”。
于是故事开始重新地不同地进行。