《无名的囚徒》苏辞也

4、穿过隧道去看海 祝

　　祝与淮在一瞬间仿佛重回淮安无所事事的夏天。
　　公交车上的报站声混杂蝉鸣，拖拽的调子聒噪乏味，在夏日的闷热里让人昏昏欲睡。
　　祝与淮坐在公交车的最后一排，车子没有空调，窗开着，扑进一股股夹杂着海水淡淡腥味的热浪。
　　祝与淮在充斥着试卷、咖啡和睡眠不足的高三短暂出逃。
　　他的头靠在玻璃上，汲取着少得可怜的冰凉。
　　车子开进隧道，隧道不长不短，一路亮灯，穿过的那一刻阳光万倾，万千蓝色波光粼粼。
　　祝与淮看见海的刹那，他看见季柏青穿着校服，站在沿海公路的公交站牌等车。
　　在那一秒里，祝与淮喝进去的饮料开始沿着骨骼升腾翻滚，啵、啵地冒出欢快气泡。
　　祝与淮今晚又有了相同的感受。
　　季柏青手拎着壶，头上的发丝被风吹起了一个小卷，他笑着露出小梨涡说：“它们不招蚊虫。”
　　祝与淮原本觉得十七岁的季柏青已经拥有蛊惑人心的能力。如今，他只觉得他对季柏青的认知永远浅薄。
　　祝与淮走过去，季柏青手指轻轻拉着叶片。
　　祝与淮想起自己养坏的仙人掌，真诚地说：“养得真好。”
　　季柏青翻动手腕，把水壶抬高，从上往下浇水清洗着叶子，一本正经地说：“可能是因为我才买。”
　　祝与淮愣了两秒，被季柏青的坦诚逗笑。
　　季柏青偏过头看着他，刚才祝与淮语气里的羡慕他没遗漏，以己推人地揣测道：“把什么养死了？”
　　祝与淮的笑还浅浅地挂在眉眼上，说话也自在得多：“仙人掌、发财树。”
　　发财树，季柏青尚且可以理解，仙人掌，这就有点难以琢磨了。
　　祝与淮跟在季柏青身旁，询问着植物的名字。
　　季柏青一一给祝与淮做着介绍，季柏青全都弄完，淡淡地说：“有个东西想麻烦你看看，我怕我认错。”
　　祝与淮不明所以，问：“什么？”
　　季柏青走进屋里，拿出一本相册递过去。
　　祝与淮看看照片上的字，淮安高中2015级毕业全体合影，又看看照片上的自己。
　　季柏青把手机拿出来，翻找着，找到了递过去给祝与淮：“我本来还不太肯定，去群组里找了一下，确定是你。”
　　祝与淮看着群组的名字《淮安一中校友群》，想到自己和季柏青说的话，他感到一阵左右脚穿错鞋的尴尬。
　　祝与淮下意识地想找补：“这些年大家变化大，我没认出来。”末了，还此地无银三百两地加上两个字，“真的。”
　　季柏青挑眉，气定神闲地“嗯”一声，说：“我就是验证一下，自己的记性有没有那么差。”
　　祝与淮和季柏青没在过一个班，他问：“你……怎么认出的我？”
　　他本来是想问你怎么认识的我，但话到嘴边，拐了个弯，把认识换成认出，一个更符合现在时态的词语。
　　季柏青朝着他脖颈侧边的方向扬扬下巴，说：“胎记。”
　　祝与淮抬起手摸了摸他从出生就带着的红色印记，除了家里人，季柏青是唯一一看出来的外人。
　　暖黄色的灯光晕开，沁润着季柏青看向祝与淮的眼神里带着柔软的毛边。
　　祝与淮的手停在那，指腹轻碰，他们的视线笔直地相撞在一起。
　　祝与淮的心里像是被扔进一颗小石子振起涟漪，再次说不清道不明。
　　太晚了，祝与淮不便久留。
　　季柏青让祝与淮顺手把垃圾带出去丢掉。
　　季柏青站在露台上，点了香，他垂眼看着祝与淮顺着小区蜿蜒的小路往外走。
　　刚才他说的只是一部分实话，早在认出祝与淮之前，他就已经单方面认识了祝与淮很久很久。
　　十五岁之前的季柏青，觉得自己要做物理学上说的永动机，要时刻保持有序、严谨、效率。
　　尽管他知道永动机并不存在，可他找不到更好的名词来代表自己。
　　季柏青从没抱怨过他的家庭，他爱他的爷爷奶奶。他们给了他富足的爱、陪伴，教会他正直和善良。
　　这是他拥有的为数不多的东西里，最伟大、也最宝贵的。
　　但不可否认，贫困在他身上留有烙印。从他有记忆开始，爷爷奶奶一直辛苦地在生活，去菜市场捡别人不要的菜叶子，在垃圾桶里捡拾废纸和水瓶，为了省几块钱，走很远的路不坐公交……
　　小时候，会有没礼貌的小孩跟在爷爷奶奶身后做鬼脸，用天真的童稚嗓音喊聋子，大聋子，臭哑巴。
　　季柏青回过头，朝着他们吼回去。可季柏青的做法并不能让他们闭嘴，他们只会变本加厉喊叫得更大声。
　　爷爷奶奶回过身，看见那些小孩脸上烂漫的笑和张牙舞爪的表情。他们拍拍季柏青的背，牵过他的小手往前。
　　季柏青沉默地愤怒着，他没有办法去挥舞拳头。
　　他很早明白，生存已经耗费了他们太多心力，他的人生没有额外可供挑选的余地。
　　所以，他要尽量避免麻烦。
　　每周他都会跑五千米锻炼身体，因为生病很贵。
　　学校下午的眼保健操，季柏青永远做得标准又认真，因为近视会产生多余的不必要的费用。
　　他抓紧课堂上的每一分钟，把知识努力地往脑子里塞，因为没有钱去上普通的一对多补课。
　　在每个星期的周末，坐两块钱的公交到十公里之外的市图书馆上网查资料，因为那里上网免费，不会有人驱赶，也不用点冷饮就可以坐一整天。
　　在自尊过盛的青春期，男孩子们忙着肆意挥霍汗水和青春，比拼着球鞋，和三五好友踩着单车各处穿梭，在游戏里横冲直撞。
　　这些，季柏青都没有。
　　他穿十五一双，地下商场卖的最便宜的黑色帆布鞋。
　　他就像一个高速运转的精算师，做每一件事之前都分析利弊。
　　体育选修，他永远挑选只需独立完成的项目，跑步、游泳。
　　因为没有对抗，不会产生风险。也不需要伙伴，降低不可控因素。
　　但更多的是无力和害怕，他害怕一次受伤会影响考试，从而降低整个学期的绩点，拿不到奖学金。他害怕意外的支出会让爷爷奶奶的脊梁更弯。
　　他算过，一个学期的奖学金可以是爷爷奶奶三个月的伙食费，外加两双质量不太好的棉鞋。
　　季柏青庆幸麻绳没有完全割断，让他至少还拥有一点聪颖。
　　但他并不敢傲慢地觉得自己有过人天分，他谦卑地保持上进，在日复一日里沉闷地驮着背上厚重的壳前行。
　　至于喜好，无关紧要，也永远不值一提。
　　季柏青注意到祝与淮，是在一次物理竞赛结束后。
　　那天，他发挥得不是很好，物理竞赛的最后一道大题只答出来一半。
　　他心情低落，给自己十分钟在操场整理心情。
　　他起身走的时候，路过球场外围，祝与淮刚好投进一个漂亮的三分压哨。球场上一时欢呼四起，但也有人出言满是遗憾。
　　季柏青驻足，他听见有人可惜地说，唉，再多一个球就能赢了。
　　祝与淮拧开一瓶水，仰起脖颈，大口猛灌，喉结边的胎记一览无余。
　　他喝完，不以为然地回：打爽了，开心就好。
　　这个简单的话，让季柏青意识到，这世上有一部分人的快乐不与输赢挂钩，不需要任何彩头。
　　他们的快乐仅仅只是因为喜欢。
　　晚自习的时间快到，祝与淮把校服挂在左侧肩膀上担着，用两根手指拎着水瓶，招呼同伴：走吧。
　　季柏青跟在他们后面，他注视着祝与淮和同伴们有说有笑的背影，不再为心情低落的这十分钟产生负疚。
　　那次物理竞赛，不出所料，季柏青没能拿到第一。
　　班里的老师同学纷纷安慰：不怪你，都是题目太难。
　　甚至有人开玩笑道：哇，要不是你这次考第二，我都觉得你不是人了。
　　这句听起来像骂人的话，让季柏青久违地开心大笑。
　　季柏青依旧有序而规律的生活着，但莫名的，季柏青时不时会想起祝与淮，想起那个和同伴讲快乐就好的人。
　　想着想着，就开始留意起。
　　他们的教室同属一层楼的两端，很恰巧的，水房在祝与淮教室隔壁。
　　季柏青拿着杯子，穿过长长的走廊，在经过祝与淮教室门口时，他放慢脚步。
　　他假装不经意地快速朝里看，祝与淮个子高，季柏青的视线直奔着后排而去。
　　祝与淮趴在桌子上和周公畅谈，不被教室里的吵闹所扰，季柏青看到的是一个圆圆的毛茸茸的脑袋。
　　偶尔也会遇到祝与淮醒着的时候，他跨坐在椅子上，眉头微微拧着，聚精会神地拿着学习机在打雷霆战机小游戏。
　　季柏青总是会因为这样的祝与淮而感到松软，像是下过雨后，河边陷落下去一两厘米的沙土。
　　季柏青接完水，又原路折返，他一步步越过在走廊乘凉和嬉闹的人群，一步步靠近风暴中心。
　　重点高中的竞争激烈，课间休息的十分钟也被尖子班的同学视若珍宝，严苛使用。
　　季柏青的教室门口没有站立远眺的同学，就连教室也没有吵闹的声音，抬眼望去，只有一片黑压压地低着头的颅顶。
　　季柏青刚才松软的地方水份蒸发，重新坚固了起来。
　　那一年的冬季运动会，学校史无前例地开创了一千五百米长跑比赛。或许是考虑到比赛的艰辛，也或许是为了激励学生，第一名有两百元的奖金。
　　季柏青的班主任田光照积极动员：每个人都是班集体的一员，要踊跃参与报名。
　　同学们在底下小声吐槽：谁会因为二百块去跑一千五？那人想钱想疯了，傻掉了吧。
　　季柏青听着大家的不屑，在众人的注视下举起手，说：老师，我报名一千五。
　　他的声音平静、沉稳，宛如一艘船在翠绿的湖面上轻轻拂过。
　　人群的议论声停止了，他们扭过头，目光从四面八方拢过来，探照灯一般聚在季柏青身上。
　　季柏青还是一贯的神色，平视着前方。
　　跑步那天，早晨下过小雨，跑道有些湿滑，季柏青在一个弯道处不小心摔了一跤，手和腿擦破了。
　　他咬着牙，爬起来，坚持跑完了后半程。
　　同学和老师大声地为他加油呐喊，在终点处迎接他。
　　大家纷纷围在季柏青身边，给他递水，递纸巾，关心他的伤势。
　　有男同学自告奋勇说陪他去医务室包扎，季柏青善意地拒绝：我东西忘了拿，要去一趟教室。
　　季柏青独自一个人瘸着腿，经过篮球场，他看见祝与淮在打球。
　　季柏青不自觉地停下，祝与淮打球的时候很专注，眼睛牢牢盯着进攻的人，往左虚晃，身体朝右钻着空位，快速奔跑，一气呵成上篮。
　　祝与淮笑着，和球场上的同学击掌。
　　季柏青孤身一人站在人群外，他看着祝与淮脸上昂扬洒脱的笑容，又看看自己血肉模糊的手心。
　　他在热闹的欢呼声里，有些羡慕祝与淮举重若轻的快乐。
　　摔在地上的那刻，季柏青脑子里蹦出来的第一个念头是，要快点爬起来，要去拿第一。
　　也是直到那一刻，季柏青才真正明白，他做不到潇洒和不在意结果。
　　他看着自己的手心，笑了笑，那笑里有无奈、酸楚和“我与我周旋久，宁做我”的妥协。
　　季柏青点的熏香还没燃完，祝与淮已经消失在楼下。
　　水蓝色的夜满溢，熏香弥散着，吐出白色雾气。烟灰一寸寸地坍陷，坠落。
　　因为旧事，陷入情绪的人，不止季柏青一个。
　　祝与淮在下楼的路上才意识到季柏青在高中就已经认识他。
　　他不受控地去猜想，会不会原本他在注视仰望的时候，对方也在同等回望。
　　祝与淮抬起头，看着身后的楼房，他仰望片刻，走到垃圾桶前，把垃圾扔了进去。