《走马灯》田华

1、乖巧

　　我叫赵弟，弟是‘弟弟'的弟，赵弟是招弟的谐音，顾名思义就是，招一个弟弟，说直白一点，就是我爸妈想生个儿子。

　　重男轻女好像是那个时代的通病。不生儿子，好像女人一辈子都抬不起头。

　　“你知道你出生时，因为是个女儿，我受了多少罪吗？你刚出生我就下地干活，你奶奶还拿棍打我，就因为我生的是女儿，因为你，我受了多少罪。”

　　这段话是我妈给我讲的，那时候我才八岁。刚从那个家回到这个家。

　　那个家是我舅舅家，我出生之前，我爸妈就已经生了一个女儿了，所以第二胎他们想要儿子，可天不遂人愿，偏偏生了我。

　　那时候的计划生育查的很严，一家最多两个小孩，多生就要罚款。
　　可他们就想要个儿子，怎么办呢？
　　有人教他们，让他们把孩子丢了，在或者……
　　如果说孩子出了意外，那他们就可以再生一个。

　　正好我舅舅和我舅妈结婚五年了还没有小孩，得知此事后，他们觉得我可怜，好歹也是一个生命，就收养了出生仅四天的我。

　　因为计划生育查的严，他们不能直接回家，只能带着我躲在亲戚家，一躲就是两个月。

　　当然，这些都是我长大后，我舅妈讲给我的。

　　我快三岁的时候，我舅妈生下了一个女儿，有了自己亲身女儿后，舅妈就不再管我了，把我丢给了同在一个屋檐下的‘奶奶'。
　　奶奶是舅舅的妈妈，按理说我应该叫她外婆，可我一直都叫她奶奶，以前是，现在也是。

　　那时候的我只知道自己有了一个妹妹，偶尔也会听到一些闲言碎语，说我不是舅舅舅妈亲生的。

　　小孩子哪懂这些，只要有的玩，有的吃就好。
　　我依旧每天开开心心的叫他们‘爸爸妈妈’，那时候的我也不知道未来会发生什么。可我却总是不自觉的去讨好他们。

　　我虽然小，但是很懂的看他们的脸色，只要是我能干的活，我都会抢着干，总是讨好他们，希望我的‘爸爸妈妈’能多看我两眼。

　　后来我想，我讨好型的性格是从什么时候养成的呢？
　　好像从我记事起，我就再努力的讨好着每一个人，生怕哪里没做好，会换来一个巴掌，或者莫名其妙挨顿打，当然，也有讨好失败的时候。

　　四岁那年的夏天，我吃完中午饭在邻居玩，突然听到‘我妈’喊我。
　　这里的‘我妈’是我舅妈，在我回我家之前，我一直叫她妈妈。

　　我听到她喊我，马上起身跑回家，原来是我妹妹从床上掉下来了。
　　我妈说，她让我看小孩，我怎么就跑出去玩了？万一小孩从床上掉下来头着地摔坏了怎么办？

　　我没有反驳，我也没有勇气反驳，或者说，我根本就不敢反驳。

　　她很生气，狠狠的揪着我的耳朵，罚我到大门口站着，然后关上房门就去睡午觉了。
　　可我出去玩，是她同意的，是我问她，我能不能出去玩一小会后，她同意我才去的，我不知道，我为什么要罚站。

　　那时候农村的房子都是平方，每家每户都挨着，从庭院门里进去是院子，院子两边各有两三个屋子，我感觉跟四合院差不多，但是没有四合院那么大气磅礴的美感。

　　我记得很清楚，那天我穿的是一个淡蓝色的碎花裙子。
　　一个人顶着大太阳，傻傻的站在那里。路上没有一个人，除了偶尔有几只鸟飞过去，我想，大家应该都是在家午睡吧。

　　我站了四十几分钟，一个同村的阿姨走了过来，她没有问我为什么站在大太阳下，应该是见怪不怪了吧。
　　她从兜里掏出来一把沙果子递给我，我不敢要。她看我时不时得瞥向门口，应该是猜到了什么。

　　“你拿着吃，你要是怕你妈发现骂你，你吃完知道把壳丢远一点，她不会知道的。”阿姨说。
　　我点点头接过来，阿姨又问我：“你爸呢？”
　　我说：“帮人修后院去了。”
　　阿姨看了看我，“去那边吃，阴凉处晒不到你。”
　　我没有说话，阿姨走了，我开始吃沙果子。

　　我吃的很快，边吃边注意着门口，我生怕门被突然打开，她看到我在吃东西会生气。

　　我很怕她生气。

　　我快速吃完，跑到隔壁的隔壁的隔壁把壳丢在他家门前的桃树下，然后又飞快的跑到最开始罚站的那个位置。

　　太阳很大，晒的我有些晕乎乎的。
　　没过多久，门打开了，她看到我还站在那里，似乎很满意，招了招手让我进屋去。

　　后来我每次想起这件事，我都在想，我怎么就那么老实呢？怎么就一直都站在大太阳下呢？为什么不去阴凉地方躲躲呢？
　　因为我不敢吧，我怕，怕挨骂，怕挨打……

　　我已经记不清给我沙果子的阿姨是谁了，可我总是会想起她，她好像一束光，在那天中午照亮了我的世界。
　　后来，我吃到的沙果子，都没有那天中午的甜。

　　我家开了一个小商店，有个玻璃做的柜子，夏天的时候会放在门口买零食。同村的小孩都喜欢来玩，因为我妈会免费请他们吃零食，虽然不多，有时候是一颗糖，有时候是一根一毛钱的辣条。

　　我总是羡慕的看着，因为每次都没有我的份。

　　有一次，隔壁的小孩在我家门口跳跳绳，我妈给了她一个泡泡糖。然后我就开始拼命的跳跳绳，我以为她是因为表演了跳绳，我妈妈喜欢，所以得到了泡泡糖，我想，我努力跳，我妈看到，我也能得到一个泡泡糖。

　　我边跳边让我爸妈看我，可是他们只顾着聊天，似乎好像看不到我。
　　而我手里拿的也不是跳绳，是一个黑色的皮管子。像跳绳那么奢侈的东西，我是没有的。

　　后来再想起当时的自己，觉得很可笑。好像在拼命的讨好别人，又害怕失去，这种矛盾的心情，真的好奇怪，可人家，连一个眼神都不愿意给你。

　　后来，我一直都没有得到过我妈给我的一个泡泡糖或者是一根辣条。

　　四岁半那年，我正式开始跟奶奶生活，虽然一直都在一个屋檐下，但那个时候的我真的很开心，幼儿园放学回来，就围着奶奶转，奶奶不会打我，也不会骂我，对我很好。

　　晚上，我和奶奶躺在炕上，墙上有个小窗户，我总是缠着奶奶给我讲故事，奶奶总是吓我，不睡觉，老鹰就从小窗户进来把你抓走了。

　　这个故事总是能吓到我，每次听到，我都会马上闭上眼睛睡觉，害怕老鹰把我抓走了。

　　那时候真的很幸福，也发生过很多搞笑的事情。
　　例如，我把奶奶的药用卫生纸包起来，拿到幼儿园去吃，很甜，有些还有一点点苦味，我觉得很好吃。

　　有颜色的药，细细的嗦，上面那一层糖衣可甜了，把糖衣吃掉后，就要把它吐掉，因为白色的部分很苦，我也常常吃甘草片，我觉得它很好吃，我也不知道，我那时候吃了多少甘草片。这是我的秘密，没人知道那时候我乱吃了多少药。
　　是药三分毒，多年后再想起来，我也是一阵后怕，真的是年纪小，胆子大。

　　但是奶奶知道，因为她总是发现，她的药莫名其妙的就少了，后来她就把药藏起来，可是藏在哪，我都能找到。

　　我也会往白水里面加上白糖拿去学校，喝起来甜甜的。但有一次，白糖吃完了，奶奶把盐罐子放在了柜子上，我以为那是糖，连放了好几勺，等我喝的时候，没齁死我。

　　五岁那年的秋天，我放学回家的路上捡到了五毛钱。
　　我把它拿给奶奶，我说：“奶奶，这五毛钱谁都不给，把它留着看病。”说这句话的时候我可骄傲了，我觉得虽然我才五岁，好像也不是那么一无是处，也能给钱让奶奶看病了，虽然只有五毛钱，虽然还是捡来的。

　　中午爸爸从地里回来，奶奶在擀面，我在灶台边烧锅，奶奶笑着说：“欢欢放学捡了五毛钱，给我了，让我留着看病呢。”
　　欢欢是我的小名字，我们那的人，小名几乎都是取名字的最后一个字，好像只有我不是，我想，应该是“弟”字不好取吧，毕竟小名叫弟弟好像不太合适。

　　爸爸笑着夸我，说我长大了。

　　吃完饭奶奶在门口和村子里的人唠家常，我在旁边玩，还没五分钟，我凑过去说：“奶奶，给我一毛钱，我想买个辣条。”
　　奶奶拿出我捡的五毛钱递给我，我去商店买了一根辣条，找回来了四毛钱给奶奶。
　　辣条吃完，意犹未尽，我又凑过去说：“奶奶，再给我一毛钱，我还想吃辣条。”
　　奶奶又拿给我一毛钱，我再次买了一根辣条吃完后，总感觉嘴巴里还是空荡荡的，于是我又凑了过去……

　　那天中午，五毛钱，不到十分钟，就被我一毛一毛的花完了。

　　钱，可真是不经花！

　　我说：“奶奶，等我长大了，我一定赚很多很多钱，让您住大房子，然后有很多钱，到时候我们一块一块的花。”
　　和奶奶一起聊天的另一个奶奶笑我傻，她说：“你都有很多钱了，应该是一百一百花，一块算个啥。”
　　她们看着我哈哈大笑，我也跟着傻乐。
　　只有奶奶说好，不笑我傻，说等我长大有钱了，我们一块一块的花。

　　旁晚的时候，村子里都会来一个男人，拿着两个大桶，倒出来的东西白白的。
　　我每次都站在门口看，不知道他们在干嘛，拿一张纸给他，就能得到一碗或者一瓶白白的东西。

　　后来有一次，奶奶告诉我，他们再换牛奶，手里拿的是票，票是花钱买来的，是之前在他那里订好的牛奶，只要拿着票去，就可以换牛奶。一斤的票换一斤牛奶，半斤的票换半斤牛奶。

　　奶奶见我连续看了好几天，问我要不要喝，在那之前我没喝过牛奶，所以很想尝尝，我说想，奶奶拿着钱换了半斤。
　　等第二天早上，我早早就起来，迫不及待的想要尝尝，这个牛奶到底是什么味道。

　　不好喝！真的一点也不好喝！
　　我甚至是喝了一口就把它吐掉了，我告诉奶奶不好喝，奶奶也不生气，又给我煮了两个荷包蛋，让我泡馍馍吃，然后自己喝掉了我剩下的牛奶。
　　我不知道那半斤牛奶要多少钱，但我知道，对奶奶来说可能很贵，只是那时候的我不知道。

　　我喜欢和奶奶在一起，我觉得就算所有人都不喜欢我也没关系，反正奶奶喜欢我。
　　只要奶奶喜欢我，不要不要我，就够了。

　　可惜，我六岁那年，我舅舅舅妈想要生二胎了，原因依旧很简单，想生个儿子。
　　但是加上我，他们已经有两个小孩了，怎么办呢？
　　丢掉？不现实。那怎么办呢？

　　他们打电话给我亲爸妈，让他们想想办法，看看能不能把我接回去或者在寄养给别人，在或者想个其他的办法……

　　刚开始得到的答案当然是不行的。

　　也是，好不容易送走的，怎么可能再接回去？更何况还是一个没人要的女娃娃。

　　也是因为这件事情，他们两家开始有了矛盾，关系慢慢变得淡薄起来。

　　那一年我突然成了一个烫手山芋。