35、暮光侧脸 这可是你写 ...
-
实验课结束的铃声响起时，正好是下午倒数第二节课的课间。走廊里涌动着喧哗的人声，脚步声、笑声、追逐声混成一片。骆老师抱着胳膊站在实验室门口，背挺得笔直，像个门神一样盯着每个学生把器材清洗干净、摆放整齐，目光锐利得能穿透人。
“凌馥皓！你那培养皿是让你拿起来对着太阳看的吗？以为自己是考古学家鉴定文物呢？洗干净放回去！”
“行行行，骆哥，您别瞪我。”凌馥皓嬉皮笑脸地应着，把手里的培养皿翻了个面，凑到水龙头底下哗哗地冲了起来，动作倒是麻利了不少，水花溅了一身也不在意。
洛星垂帮着姜月涌收拾桌面，把散落在桌上的滴管、镊子、玻璃棒一一归位。他的动作很轻，像是怕惊扰了什么。余光里，他瞥见姜月涌修长的手指捏着培养皿的边缘，对着窗外的光轻轻转动。那片培养皿上还残留着一点紫红色的痕迹，是刚才做实验时留下的反应残留物，在光线下泛着微微的光泽，像是某种不肯褪去的印记。
“舍不得洗掉？”洛星垂问，声音比自己预想的要轻。
“嗯。”姜月涌难得认真地盯着那片痕迹，目光专注得像在看一道复杂的方程式。他把培养皿举到与视线平齐的位置，微微侧过头，让光线从不同的角度穿透那片紫红。干了之后的颜色比他预想的更深，从浅紫变成了接近殷红的色泽，边缘处还有一圈淡淡的蓝紫色晕染开来。“你看，干了之后颜色反而更深了。像不像晚霞？”
洛星垂顺着他的目光看向窗外。下午四点多，太阳已经开始西斜，光线变得柔和而绵长，把天边染成一片渐变的橙红色。云层被撕成薄薄的一片片，边缘镶着金边，像是被什么人的指尖轻轻晕染过。他收回视线，落在姜月涌的侧脸上。夕阳正好从侧面打过来，给他镀上一层暖融融的光，连发丝都变成了浅棕色。他的睫毛很长，在眼睑下投出小小的阴影，随着眨眼的动作轻轻颤动。
“像。”洛星垂说。
姜月涌转过头，似笑非笑地看着他，眼睛里有一点点促狭的光：“你看什么呢？”
“看你啊。”洛星垂脱口而出，话一出口才觉得自己的声音有些不对，心跳猛地加速，赶紧补了一句，指了指他手里的东西，“看你手里的培养皿。”
“哦——”姜月涌拉长语调，尾音上扬，带着一种意味深长的弧度。他把培养皿往洛星垂手里一塞，玻璃边缘还残留着他掌心的温度，“那给你看个够。”说完转身去水池洗手了，脚步轻快，校服衣摆随着动作轻轻晃动。
洛星垂握着那个培养皿站在原地，指腹无意识地摩挲着光滑的玻璃边缘，一圈一圈地转着。培养皿上还留着姜月涌手指捏过的痕迹，他想。这个念头冒出来的时候，心跳又开始不争气地加速，快得让他有些慌。
“洛星垂！”夜陵雪的声音从后面传来，清清脆脆的，带着一股子爽利劲儿，“一会儿去食堂吗？”
“去。”洛星垂猛地回过神，手里的培养皿差点滑出去。他定了定神，弯腰把培养皿放进回收筐里，金属筐沿碰到玻璃发出一声清脆的响。
“那一起啊，我先回宿舍放个书。”夜陵雪晃了晃手里的实验报告，纸张哗啦啦地响。
“行。”
等姜月涌洗完手回来，洛星垂正站在窗边发呆，一只手撑着窗台，目光落在远处不知道什么地方。姜月涌走过去，和他并肩站着，顺他的视线往外看。操场上有人在踢球，尘土在夕阳光柱里飞扬，像是一层金色的雾。远处的篮球场上传来球鞋摩擦地面的声音，尖锐而有节奏。一个球飞起来，划过半空，在夕阳里留下一道剪影。
“想什么呢？”姜月涌问，声音就在他耳边。
“没什么。”洛星垂摇摇头，收回目光。他闻到姜月涌手上刚洗过的肥皂味，清清凉凉的，像薄荷。“你一会儿去哪儿？”
“回宿舍啊，还能去哪儿。”姜月涌甩了甩手上的水珠，几滴水溅到洛星垂的手臂上，凉丝丝的。他偏过头看着洛星垂，嘴角勾起一点弧度，“怎么，想跟我回去？上次没参观够？”
洛星垂噎了一下，耳根开始发烫：“我不是那个意思——”
“我知道。”姜月涌笑着拍了他一下，手掌落在他肩头，力道不重，却带着一种让人安心的温度，“逗你玩的。走吧，一块儿出去。”
两人并肩走出实验室。走廊里夕阳斜照，从西边的窗户倾泻进来，把整条走廊染成暖橙色。他们的影子被拉得很长很长，投在白色的墙壁上，随着步伐的节奏在墙上重叠又分开，分开又重叠，像某种无声的舞蹈。
“今晚晚自习你请假吗？”洛星垂问，声音在空旷的走廊里回荡。
“不请假啊。怎么，”姜月涌斜睨他一眼，眼尾微微上挑，带着一点明知故问的意味，“想我了？”
洛星垂被他这一眼看得耳根发烫，热意一直蔓延到脖颈。他硬撑着说：“就是问问，怕你偷懒。”
“我什么时候偷懒过？”姜月涌理直气壮，挺了挺肩膀，语气里带着一股子骄傲劲儿，“我是那种人吗？”
“……是。”洛星垂毫不留情。
姜月涌作势要打他，手抬到半空。洛星垂已经先一步笑着往前跑了两步，鞋子踩在水磨石地面上发出清脆的声响。两人就这样一个追一个躲，穿过走廊，下了楼梯，脚步声在楼梯间里咚咚咚地回响，一直响到教学楼门口才停下来。
夕阳正好对着大门，橘红色的光像洪水一样涌进来，晃得人睁不开眼。空气里有灰尘在光柱中缓缓浮动的痕迹，还有远处飘来的食堂晚饭的香味。
姜月涌抬手遮着光，眯起眼睛，眉头微微蹙起。阳光从他指缝间漏下来，在他脸上投下条纹状的光影：“这太阳，真够烈的。”
洛星垂站在他旁边，目光不由自主地落在他的侧脸上。逆光里，姜月涌的轮廓格外清晰，像是一幅剪影画。鼻梁挺直，从眉骨到鼻尖的线条流畅得像是用尺子量过的。下颌的线条干净利落，连微微蹙起的眉头都好看。光线把他耳廓的边缘照得半透明，能看见细细的毛细血管。
“看我干嘛？”姜月涌突然转过头，正好捉住他的目光。
洛星垂被抓了个正着，心脏猛地漏跳一拍，耳朵里嗡嗡响。嘴上却强作镇定地说：“看你怎么挡太阳啊，学学。”
“那你学会了没？”姜月涌挑眉，眉尾微微扬起。
“学会了。”洛星垂学他的样子也抬起手，遮在额前，指尖并拢，掌心朝外，“这样？”
姜月涌看了他一眼，愣了一秒，然后噗嗤笑出声来。那笑声不大，却清朗得很，像是夏天冰可乐开罐的声音：“你那是敬礼。”
洛星垂低头看了看自己的手势，这才反应过来哪里不对，讪讪地放下手，指尖蜷了蜷：“我故意的。”
“嗯，故意的。”姜月涌点点头，嘴角的笑意压都压不住，眼睛弯成两道月牙，“你最好真的是故意的。”
两人走出教学楼，踏进操场边的林荫道。路两旁的梧桐树叶子开始泛黄，偶尔落下一两片，打着旋儿飘到地上。路上遇到几个同班的同学，互相打了招呼。凌馥皓从后面追上来，气喘吁吁的，一把搭住洛星垂的肩膀，整个人挂在他身上。
“洛哥！晚上去玩儿啊？”他的眼睛亮晶晶的，一看就知道在打什么主意。
“干嘛？”洛星垂偏头看他，被他压得肩膀一沉。
“打牌啊，顾谨回来了，三缺一。”凌馥皓说得眉飞色舞，手舞足蹈的，“我带了新牌，塑料的，手感特别好。”
“我不会打牌。”洛星垂老实交代。
“不会可以学嘛。”凌馥皓不死心，绕到他另一边，继续游说，“让顾谨教你，他打牌可厉害了，上次集训的时候把教练都赢了。”
“不去。”洛星垂干脆利落地拒绝。
“为什么啊？”凌馥皓追问，眼睛瞪得溜圆。
洛星垂没说话，只是下意识地看了姜月涌一眼。那一眼很轻很短，像是蝴蝶翅膀的一次扇动。姜月涌正低头看手机，屏幕的冷白光照在他的脸上，好像没注意到他们的对话。
凌馥皓眼尖，眼珠子一转就顺着他的视线看了过去，然后嘿嘿笑了两声，露出一副“我全明白了”的表情：“哦——我懂了，有人心有所属了是吧？”
“你说什么呢？”洛星垂耳根瞬间发烫，像是被人点了一把火，一直烧到脸颊。
“没什么没什么。”凌馥皓摆摆手，往后退了两步，一脸过来人的了然，挤眉弄眼的，“我懂，我都懂。那行，你好好陪你的学霸吧，我去找别人祸害。”
说完他松开洛星垂，往前跑了几步，又回头朝洛星垂挤了挤眼，嘴角的弧度几乎咧到耳根，然后一溜烟跑没影了。
洛星垂被他笑得心虚得厉害，胸口像揣了只兔子。他偷偷瞄了姜月涌一眼。姜月涌还是那副若无其事的样子，盯着手机屏幕，拇指在屏幕上滑动，好像什么都没听见。洛星垂松了口气，胸腔里那团紧张刚散开，又莫名涌上一股淡淡的失落，说不上来是什么滋味。
到了宿舍区，两人在不同的楼前停下脚步。两栋楼之间隔着一片小小的草坪，草尖已经开始泛黄。路灯刚好亮起来，在他们之间投下一道光的界限。
“晚自习见。”姜月涌朝他挥挥手，手指在空中轻轻晃了晃。
“嗯，晚自习见。”洛星垂站在原地，看着姜月涌转身走进宿舍楼。他的背影被楼道里的灯光吞没，校服的白衬衫在昏暗的楼道里越来越模糊，直到那个身影完全消失在转角处。洛星垂又在原地站了几秒，才转身往自己那栋楼走。
推开宿舍门，里面已经热闹得像一锅沸水。灯开得很亮，空气里弥漫着一股零食的味道。
“哟！回来了！”凌馥皓正趴在床上翻东西，两条腿翘得老高，看见他进来立刻嚷嚷起来，嗓门大得隔壁都能听见，“来来来，正好，顾谨带了零食，分你一点。”
顾谨坐在自己床上，背靠着叠成方块的被子，正在拆一包薯片。包装袋撕开的一瞬间，空气里又多了一股番茄味。他闻言抬头朝洛星垂笑了笑，笑容温温和和的：“回来了？实验课怎么样？”
“挺好的。”洛星垂走过去，在他床边坐下，床垫微微陷下去一块，“你没去太可惜了，姜月涌做了个特别好看的反应。”
“什么反应？”顾谨来了兴趣，把薯片袋子往洛星垂那边递了递，身体微微前倾。
“就是钠和加了指示剂的乙醇反应，会像开花一样，”洛星垂边说边用手比划，手指在空中画出花朵绽放的弧度，“紫的蓝的黄的都有，一层一层地往外冒，特别漂亮。”
“哇，听起来好厉害。”凌馥皓从上铺探下头来，头发倒竖着，像个鸟窝，“我怎么没看到？光顾着玩烧杯了。”
“你那是玩烧杯吗？你是炸烧杯。”洛星垂毫不客气地揭穿。
凌馥皓嘿嘿一笑，挠了挠后脑勺，头发更乱了：“那不是意外嘛。我哪儿知道那个反应那么剧烈，一下子就冒烟了。对了顾谨，集训怎么样？”
“还行吧，就是累。”顾谨靠在床头，揉了揉眉心，指腹按在眉骨上，声音里带着一点疲惫，“每天跳舞跳到想吐，早中晚三练，腿都不是自己的了。”
“那你多吃点。”凌馥皓从床上探下身子，差点栽下来，把薯片往他面前推了推，“补充补充能量。”
洛星垂看着他们闹，嘴角带着一点笑意。窗外的天色渐渐暗下来，橙红色的晚霞像褪色的布料一样慢慢变成了深紫色，又缓缓融入墨蓝的夜色里。宿舍楼里的灯一盏一盏地亮起来。洛星垂靠在顾谨床边，听着凌馥皓叽叽喳喳地讲今天实验课的糗事，心思却飘到了另一栋宿舍楼里。
不知道姜月涌这会儿在干什么。是在台灯下看书？还是在和夜陵雪聊天？或者也像他一样，躺在床上盯着天花板发呆，想着一些说不清道不明的事情？
“洛星垂？”顾谨的声音把他拉回来。
“嗯？”洛星垂猛地回过神，眨了眨眼睛。
“问你晚上吃什么，去食堂还是让凌馥皓带？”
“哦，去食堂吧。”洛星垂坐直身子，活动了一下肩膀，“现在去吗？”
“走吧走吧。”凌馥皓从上铺一个翻身蹦下来，光着脚踩在地上，又跳着去找拖鞋，“我都饿了，肚子叫半天了。”
三个人出了宿舍，往食堂走。天色已经暗了大半，路灯把路面照出一圈圈昏黄的光斑。路过另一栋宿舍楼时，洛星垂下意识地往那边看了一眼。
然后他愣住了。
姜月涌正站在楼下，和夜陵雪说着什么。两个人站在楼道口昏黄的灯光里，像是一幅被框起来的画。夕阳最后的余晖从西边沉沉地落下来，落在他身上，把他整个人都笼罩在柔和的光晕里。他穿着件白色的校服衬衫，袖口随意地挽到手肘，露出修长的小臂，手腕处的骨节分明。晚风轻轻吹过，拂动他的衣摆和额前的碎发，他抬手撩了一下头发，动作随意却好看得要命。
大概是感觉到了什么，姜月涌突然抬起头，往这边看过来。
四目相对。
洛星垂的心脏猛地漏跳了一拍，然后开始疯狂地加速，像是有个小鼓在胸腔里咚咚咚地敲。
姜月涌先是愣了一下，然后弯起眼睛，眼睛里的光像是星星被点亮。他抬起手，朝洛星垂挥了挥，手指在灯光里画出一个小小的弧线。
洛星垂也抬起手，笨拙地挥了挥，动作僵硬得像个机器人。
“哟，这么巧？”凌馥皓在旁边贱兮兮地笑，声音里全是看好戏的意味，“要不一起吃饭？”
“好啊。”姜月涌已经走过来了，身后跟着夜陵雪。他走到洛星垂面前，自然而然地放慢脚步，和他并排站着，“正好饿了。”
于是四个人变成了六个人。凌馥皓又叫上了正好路过的两个同学，一群人浩浩荡荡往食堂走，脚步声乱糟糟地响成一片。
姜月涌很自然地走在洛星垂旁边，两人并排，肩膀之间的距离不到一拳。洛星垂能感觉到他身上的温度，还有那股清清凉凉的肥皂味。
“刚才在宿舍干嘛呢？”洛星垂问。
“没干嘛，和夜陵雪聊天。”姜月涌说，“你呢？”
“也是聊天，听凌馥皓吹牛。”
姜月涌笑了一声，笑声很轻，像是从喉咙里滚出来的：“他今天炸烧杯的事，估计能吹一星期。”
“一个月。”洛星垂纠正。
两人同时笑了，笑声混在一起，被晚风送出去很远。
食堂里人很多，正是晚饭的高峰期。打饭的窗口前排着歪歪扭扭的队伍，锅铲碰铁锅的声音叮叮当当响个不停。空气里弥漫着各种饭菜的味道混在一起的复杂香气。六个人分了两桌，洛星垂自然地和姜月涌坐在了一起，膝盖在桌子底下不小心碰了一下，两人都假装没察觉。
“你吃什么？”姜月涌拿起菜单，手指沿着菜单边缘滑过。
“随便，你点吧。”洛星垂说。
“那我点我爱吃的了，你不爱吃也得吃。”姜月涌故意逗他，眼睛从菜单上方抬起来看着他，带着一点挑衅的笑意。
“行。”洛星垂居然真的点头，语气认真得不像是在开玩笑。
姜月涌看了他一眼，目光在他脸上停了比平时多一秒。他的嘴角弯了弯，没再说话，低下头在菜单上勾画起来，笔尖在纸上沙沙地响。
等菜的间隙，洛星垂托着腮，手肘撑在桌面上，看着窗外最后一丝晚霞发呆。天边只剩一线橙红色的余韵，细细的一条，像是谁用画笔在深蓝色的画布上轻轻抹过一笔，正在被夜色一点一点地吞噬。
“好看吗？”姜月涌突然问。
洛星垂转过头，发现姜月涌正看着他，而不是窗外的晚霞。
“好看。”他下意识说。
姜月涌挑眉：“我问的是晚霞。”
洛星垂这才反应过来自己又跳进坑里了，脸腾地红了，热意从脖子一路烧到耳朵尖：“我、我也是说晚霞。”
“哦。”姜月涌意味深长地笑了笑，嘴角的弧度不大，却像是一个小小的弯月，“那就好。”
洛星垂低下头，假装整理筷子，把两根筷子对齐了又弄乱，弄乱了又对齐，心跳得乱七八糟的，像是有人在里面翻跟头。
菜上来了，冒着热气。姜月涌点的都是他爱吃的：糖醋里脊、清炒西兰花、一份蛋花汤。洛星垂看着这些菜，心里涌起一股奇怪的感觉，酸酸涨涨的。他好像从来没跟姜月涌说过自己喜欢吃什么，一次都没有。
“愣着干嘛？吃啊。”姜月涌夹了一筷子里脊放进他碗里，肉块裹着亮晶晶的酱汁，落在白米饭上。
洛星垂低头看着碗里的菜，喉咙有点发紧。他闷闷地“嗯”了一声，然后埋头吃起来。
吃到一半，夜陵雪端着餐盘过来，挤到洛星垂旁边坐下，餐盘搁在桌上发出一声响。
“一会儿晚自习老秦让我们去图书馆，教室里值日生要大扫除。”他一边说一边把餐盘里的菜重新摆了摆，“你坐哪儿？”
“老位置吧。”洛星垂说。图书馆靠窗第二排，从左边数第三个座位，那是他的老位置。
“那我坐你旁边？”夜陵雪问。
洛星垂下意识看了姜月涌一眼。姜月涌正低头吃饭，筷子夹着一朵西兰花，好像没听见。但他的咀嚼速度似乎慢了一点点。
“行啊。”洛星垂说。
夜陵雪高兴地应了一声，端起餐盘又回去了，脚步轻快。
洛星垂继续吃饭，总觉得有什么地方不对劲，像是有一根细细的线在心里轻轻扯了一下。他又偷偷瞄了姜月涌一眼。姜月涌还是那副若无其事的样子，筷子夹着菜，动作优雅，咀嚼的频率恢复如常。洛星垂收回目光，把那根线压了下去。
吃完饭，一群人从食堂出来，往教学楼走。天色已经完全黑了，路灯在深蓝色的夜幕下格外明亮。姜月涌和夜陵雪走在前面，不知道在说什么，时不时笑两声，笑声被晚风送回来，断断续续的。洛星垂跟在后面，目光一直落在姜月涌的背影上。
晚风微凉，带着秋天特有的清爽和一点点干燥。风吹动姜月涌的衣摆，白色的衬衫在灯光下一明一暗地翻动。他的发梢被风撩起来，露出后颈一小截干净的皮肤。路灯的光落在他身上，把他整个人都笼进一层暖黄色的薄纱里。
“看什么呢？”凌馥皓不知什么时候凑过来，下巴差点搁在洛星垂肩膀上。
“没什么。”洛星垂收回视线，脚步加快了一点。
“啧。”凌馥皓摇摇头，脸上挂着一副看透一切的表情，“你这眼神，藏都藏不住。都快拉丝了。”
洛星垂没说话，只是加快脚步，跟了上去。
晚自习改在了图书馆。图书馆比教室大很多，穹顶很高，灯管的白光均匀地洒下来，落在每一张桌子上。空气里弥漫着旧书页和木头桌椅的味道。洛星垂坐在老位置，靠窗第二排左边数第三个座位。旁边是姜月涌，对面是夜陵雪。
他低头写着作业，笔尖在本子上移动，余光却不自觉地往旁边飘。姜月涌正专注地做着数学题，笔尖在草稿纸上快速移动，留下密密麻麻的数字和公式。偶尔停下来思考的时候，他会用笔杆轻轻点着下巴，一下，两下，三下。嘴唇微微抿着，眉心轻轻蹙起一个小褶。
那个动作，洛星垂看了无数遍，却每次都移不开眼。
突然，姜月涌转过头来。
洛星垂像触电一样赶紧低头，假装在看书，手指却紧张得把书页捏出了一个折角。
“这道题你会吗？”姜月涌把练习册推过来，指着其中一道题。册子的边缘碰到了洛星垂的手肘。
洛星垂凑过去看了看，是一道化学推断题，题干很长，绕了好几个弯。两人的头靠得很近，洛星垂能闻到他洗发水的味道，是一种淡淡的草本香气。他定了定神，拿过草稿纸，开始给姜月涌讲题，手指在纸上画着反应流程。
讲着讲着，他发现姜月涌没在看题，而是在看他。
“怎么了？”洛星垂停下笔，抬起头。
“没什么。”姜月涌笑了笑，眼睛弯起来的样子像是藏了两颗小月亮，“你讲题的时候，表情特别认真，眉头会皱起来，像个小老头。”
洛星垂耳根又热了，热得发烫：“那、那我继续讲？”
“嗯，继续。”
洛星垂重新低下头，继续讲题，声音比刚才小了一点。但他总觉得姜月涌的目光一直落在他身上，像一缕温暖的阳光，轻轻地罩着他，让他从头顶暖到脚尖。
讲完题，姜月涌说了声“谢谢”，又把练习册拉回去继续做。洛星垂也低头继续写作业，但心思早就飘到了九霄云外，本子上的字写得歪歪扭扭的。
晚自习快结束时，洛星垂去了趟洗手间。水龙头的水很凉，他洗了把脸，看着镜子里的自己，发现耳朵还是红的。他用手指碰了碰，烫得厉害。回来的时候，发现自己的桌上多了张纸条，对折了一下，静静地躺在笔袋旁边。
他展开一看，是姜月涌的字迹。他的字偏瘦长，一笔一划都带着棱角：“窗外的月亮很好看。”
洛星垂抬头往窗外看。一轮弯月挂在深蓝色的天幕上，细细的，亮亮的，像是一片被剪下来的指甲。旁边点缀着几颗疏星，一闪一闪的。月光清冷，洒在窗台上，洒在桌面上，洒在姜月涌的侧脸上，却莫名温柔。
他转头看姜月涌。姜月涌正低头写作业，笔尖在纸上流畅地移动，嘴角却微微翘着，那个弧度很小很小，但洛星垂看见了。像是知道他在看自己似的，姜月涌的睫毛轻轻颤了一下。
洛星垂拿起笔，在纸条下面写了一行字，字迹有些发抖：“你也很好看。”
写完他就后悔了。心脏猛地收缩了一下。这什么啊？太直白了吧？这跟直接说“我喜欢你”有什么区别？他脑子里嗡的一声，像是有人在他耳边敲了一下钟。
他正想把纸条揉掉，手指刚碰到纸边，姜月涌却突然伸手，两根手指轻轻一夹，把纸条抽了过去。动作快而轻，像是一只猫伸出了爪子。
洛星垂想抢回来，手伸到半空，已经来不及了。
姜月涌展开纸条，目光落在那行字上，然后停住了。他愣了一秒，也许两秒。然后慢慢转过头，看着洛星垂。
他的眼睛在图书馆的白炽灯下格外明亮，瞳孔里映着头顶灯管的倒影，亮晶晶的。那里面有惊讶，有笑意，还有一点洛星垂读不懂的东西，深沉的，柔软的，像是一潭被月光照亮的水。
“洛星垂。”他轻声说，声音低得像呢喃，只有两个人能听见的音量，“你……”
“我、我写错了。”洛星垂脸烧得厉害，热得像要冒出蒸汽来，“我是想说月亮很好看，写错了字……”
“哦。”姜月涌点点头，嘴角的笑意越来越明显，眼睛弯成两道好看的弧线，“那你是想说，月亮很好看，对吧？”
“对。”
“那我呢？”姜月涌问，声音轻飘飘的，却像一颗石子投进了平静的湖面。
洛星垂张了张嘴，嘴唇动了动，不知道该说什么。空气在他们之间凝固了一秒。
姜月涌看着他窘迫的样子，轻轻笑了。那笑声很小，像是怕惊扰了什么。他把纸条仔细地对折，折成一个小小的方块，动作很慢很小心，然后拉开笔袋的拉链，放了进去。
“干嘛？”洛星垂盯着他的动作。
“收藏啊。”姜月涌理所当然地说，拉上笔袋的拉链，手指在上面轻轻拍了拍，“这可是你写给我的第一张纸条。”
洛星垂的心跳得厉害，咚咚咚的，响得他自己都能听见。一句话都说不出来。
晚自习结束的铃声响起，尖锐地划破了图书馆的安静。周围顿时热闹起来，椅子被推开的声音、书本合上的声音、同学互相道别的声音混成一片。洛星垂收拾着书包，把书本一本一本地放进去，动作比平时慢了许多。他在拖时间，他自己知道。
姜月涌也慢悠悠地收拾着，不急不躁，像是在配合他的节奏。
“一起回去？”姜月涌问，把最后一支笔放进笔袋里。
“嗯。”洛星垂点头。
两人出了图书馆，并肩走在校园里。夜色已深，月亮升得更高了，细细的一弯挂在头顶。路灯把他们的影子拉得很长很长，投在石板路上，随着步伐轻轻晃动。晚风轻轻吹过，带着初秋的凉意，还有不知道从哪里飘来的桂花香，若有若无的，像是有人在空气里撒了一把糖。
“冷吗？”姜月涌问。
“还好。”洛星垂说。其实有一点凉，风灌进校服领口的时候会起一层鸡皮疙瘩。
姜月涌没说话，只是把手插进口袋里，走在他旁边。两个人之间的沉默很舒服，像是一件穿旧了的棉布衬衫。
洛星垂推开宿舍门，里面灯光大亮，几个人还围在一起打牌。纸牌甩在桌上的声音噼里啪啦的。凌馥皓脸上贴了三张纸条，活像个门帘子，看见他进来就嚷嚷。
“回来了？”顾谨抬头看他一眼，手里捏着一把牌，“怎么这么晚？”
“走得慢。”洛星垂说。
“哦——”凌馥皓拉长语调，脸上的纸条随着他说话的动作一飘一飘的，“是和某人走得慢吧？在月亮底下散步呢？”
洛星垂没理他，径直走到自己床边，脱了鞋，躺了下来。床垫微微下陷，包裹住他酸胀的后背。
天花板上映着窗外透进来的路灯光，一圈一圈的，像是水面上的涟漪。他盯着那些光斑，脑子里全是姜月涌刚才的样子。他折起纸条时手指的动作，他说“收藏”时眼睛里闪过的光，他问“那我呢”时微微歪着头的样子。
洛星垂翻了个身，把脸埋进枕头里。枕头上有一股洗衣液的清香。
“洛星垂？”顾谨的声音从旁边传来，带着一点关切，“你没事吧？”
“没事。”洛星垂闷闷地说，声音被枕头吸掉了一半。
“有事就说啊。”顾谨又说。
“真没事。”洛星垂抬起头，深吸一口气，翻了个身仰面躺着，“就是有点累。”
顾谨看了他一眼，目光在他脸上停了两秒，没再追问，转回身继续打牌。
洛星垂摸出手机，屏幕亮起来，时间显示已经快十一点了。他盯着姜月涌的头像，是一个简单的月亮图案。手指悬在屏幕上方，犹豫了很久。
他突然很想给姜月涌发条消息，但打开对话框又不知道说什么。手指在键盘上敲了又删，删了又敲。
想了半天，他打下一行字：“睡了没？”
正要按发送，又觉得太刻意，像没话找话，删掉了。又打了一行：“明天早上一起吃饭？”还是觉得太刻意，好像在约什么似的，又删掉了。来来回回好几次，屏幕上的光标一闪一闪的，像是在嘲笑他。
最后他发了一个月亮的表情包。
发完他就后悔了。这是什么啊？大半夜发个月亮？人家会不会觉得他有毛病？
但消息已经发出去了，屏幕上显示“已发送”，撤回更奇怪，反而显得此地无银。
他把手机攥在手里，盯着屏幕，等着回复。心跳快得像是刚跑完一千米。
过了大概两分钟，手机震了一下。他几乎是立刻点开。
姜月涌的回复很简单，也是一个月亮的表情包，和他发的一模一样。
然后又是一条：“睡不着？”
洛星垂的手指在屏幕上悬了一会儿，打下去两个字：“有点。”打完又删掉，重新打上去，最终还是发了出去。
“我也是。”姜月涌回复得很快。
洛星垂看着那三个字，心跳又开始加速。黑暗里，手机屏幕的光映在他脸上，他看见自己嘴角的弧度。
“在想什么？”姜月涌又发来一条。
洛星垂想了想，手指在屏幕上敲打：“在想今天的实验。”
“哦？想那个紫红色的花？”
“嗯，还有蓝色的。”
“你喜欢哪个？”
洛星垂盯着这个问题，脑子里却浮现出姜月涌做实验时的样子。修长的手指捏着滴管，专注的眼神盯着培养皿，校服衣摆随着动作轻轻晃动。窗外阳光正好落在他身上，把他整个人都照得发亮。
“都喜欢。”他回复。
“贪心。”姜月涌说，后面跟了一个笑的表情。
洛星垂忍不住笑了，在黑暗中无声地弯起嘴角。
“睡吧，”姜月涌又发来一条，这条消息带着一种温柔的催促感，“明天还要早起。”
“嗯，晚安。”
“晚安。”
洛星垂把手机放在枕边，屏幕的光暗了下去。他闭上眼睛，翻了个身，把被子拉到下巴。嘴角的笑意怎么也压不下去，像是一朵在夜里偷偷开放的花。
窗外，月光如水，透过窗帘的缝隙漏进来，在地板上画出一道细细的银线，静静流淌。
第二天早上，洛星垂醒得很早。闹钟还没响，窗外天刚蒙蒙亮，空气是灰蓝色的。他轻手轻脚地洗漱完，牙膏的薄荷味让整个人清醒过来。换了校服，推开宿舍门走了出去。
清晨的空气很新鲜，带着露水和青草混合的味道。操场上还空无一人，只有几只鸟在草坪上跳来跳去。他站在宿舍楼下，晨风凉飕飕地灌进领口，他缩了缩脖子，犹豫着要不要等姜月涌。如果等的话，会不会太刻意？如果不等的话——
正想着，身后传来脚步声。球鞋踩在水泥地上，轻轻的，稳稳的。
“这么早？”
洛星垂回头，姜月涌正站在他身后，头发还有点湿，几缕刘海贴在额头上，应该是刚洗过。晨光落在他身上，是那种刚刚升起的、还带着一点金色的光，让他整个人都亮亮的，像是被描了一层金边。
“嗯，睡不着。”洛星垂说。
“我也是。”姜月涌走过来，和他并排站着，肩膀之间的距离比平时更近了一点。洛星垂能闻到他身上刚洗漱完的味道，牙膏的薄荷味和洗面奶的清香，“一起去吃早饭？”
“好。”
两人往食堂走。清晨的校园很安静，安静得能听见远处教学楼里传来的钟声，沉沉的，一下一下的。太阳刚刚升起，从东边教学楼后面探出半个身子，把一切都染成淡淡的金色。树叶上挂着露珠，在阳光下一闪一闪的。
“昨晚睡得好吗？”姜月涌问，偏过头看他。
“还好。”洛星垂说，“你呢？”
“也还好。”姜月涌说。顿了一下，又补了一句，“做了个梦，但忘了梦到什么了。”
两人都没再说话，但那种沉默并不尴尬。空气里有一种奇异的舒适感，像是两个人之间不需要用语言来填充的空间。偶尔肩膀会不小心碰到一起，又自然地分开。
食堂里人不多，只有几个早起的学生零零散散地坐着。窗口刚开，热气从里面冒出来，带着包子馒头的香味。他们找了个靠窗的位置坐下，阳光透过玻璃照进来，在桌面上投下斜斜的光影，形成一道明亮的对角线。
“你吃什么？”姜月涌问。
“豆浆油条。”洛星垂说。
“这么传统？”姜月涌挑眉，嘴角有一点笑意。
“习惯了。”洛星垂说，“从小就这样。”
姜月涌笑了笑，起身去窗口买饭。洛星垂坐在位置上，看着他的背影。他走路的姿势很好看，背挺得很直。在窗口前微微弯下腰跟食堂阿姨说话的样子也很礼貌。过了一会儿，姜月涌端着两个餐盘回来，一份是豆浆和油条，放在洛星垂面前，油条还冒着热气，金黄酥脆的样子。一份是粥和包子，搁在自己面前，粥面上撒了一层肉松。
洛星垂看着面前的早餐，愣了一下。豆浆是用搪瓷杯装的，上面还漂着一层细密的泡沫。“你怎么知道我要这个？”
“你不是说了吗？豆浆油条。”姜月涌理所当然地说，拿起勺子搅了搅自己的粥。
“我是说我要去买——”
“我替你买了，”姜月涌打断他，语气轻描淡写，“省得你排队。今天窗口那个阿姨动作慢。”
洛星垂低下头，端起豆浆喝了一口。豆浆很甜，糖放得刚刚好。他咬了一口油条，很脆，在齿间发出咔嚓的声响。但他尝到的，却是另一种说不清的滋味，温热的，软绵绵的，像是有什么东西在心里慢慢化开。
吃完早饭，两人一起去教室。路上的学生开始多起来了，三三两两的，有的还在往嘴里塞包子。晨光越来越亮，把教学楼的玻璃窗映得反光。路上遇到夜陵雪，他背着书包从后面走过来，看了看并肩而行的两人，露出一个意味深长的笑容。
“哟，这么早就在一起了？”他挤到两人中间，左看看右看看。
“什么在一起？”姜月涌一脸无辜地眨了眨眼睛，“我们只是碰巧遇到。”
“哦，碰巧。”夜陵雪点点头，掰着手指数，“碰巧在同一个时间，碰巧在同一个地点，碰巧一起去吃早饭，碰巧一起走来教室。”他每数一个“碰巧”就弯下一根手指，数到第四根的时候自己先笑了出来，“这碰巧也太多了吧。”
“你话真多。”姜月涌抬手敲了一下他的脑袋，指节在他头顶轻轻叩了一下。
夜陵雪捂着脑袋，故意做出吃痛的表情，朝洛星垂挤挤眼。那个眼神里的意思再明显不过了。
洛星垂装作没看见，把目光移向远处，但耳根又热了。他发现自己在姜月涌面前，耳朵好像永远都在发烫。
到了教室，三人各自回到座位上。早读课还没开始，教室里三三两两的人在聊天，有人趴在桌上补觉，有人在赶昨晚没写完的作业。阳光从窗户照进来，在黑板上投下一块明亮的平行四边形。洛星垂拿出课本，正准备翻看，余光瞥见姜月涌正在看他。
他转过头，姜月涌立刻把视线移开，假装在看书，手指翻了一页，速度快得明显没在看。
洛星垂心里一动，嘴角不自觉地上扬。
早读课的铃声响起，尖锐地划破了教室里的嘈杂。骆老师端着茶杯走进教室，茶杯冒着热气。他扫了一眼全班，目光在姜月涌和洛星垂身上停留了一秒——也许不到一秒，然后若无其事地移开。
“今天继续讲化学。”骆老师拿起粉笔，在黑板上写了几个大字，“昨天大家做实验，效果不错，但也有个别同学需要注意安全。”
全班的目光都投向那个炸了烧杯的男同学。男同学嘿嘿一笑，挠了挠头，耳朵红得像煮熟的虾。
“笑什么笑？”骆老师瞪他一眼，但嘴角也在微微抽动，“下次再这样，让你赔一箱烧杯。”
“骆哥我错了。”男同学立刻认怂，双手合十。
全班哄笑。笑声像波浪一样在教室里荡开。
笑声中，洛星垂偷偷看了姜月涌一眼。姜月涌正低头在书上记着什么，笔尖在纸面上流畅地滑动。阳光从窗户照进来，正好落在他侧脸上，把他的轮廓勾勒得格外柔和，连脸颊上细细的绒毛都能看见。他的睫毛在光线下变成了浅棕色，随着眨眼的动作轻轻扇动。
像是察觉到他的视线，姜月涌突然抬起头，对他笑了笑。
那个笑容，像春天的风拂过湖面，像夏天的雨落在荷叶上，像秋天的第一片落叶打着旋儿飘下，像冬天的初雪悄无声息地覆盖大地。
洛星垂的心，又开始乱了。乱得一塌糊涂。
上午的课过得很快。老师们的声音像是背景音，洛星垂听进去的有一半，另一半的时间都在走神。中午放学时，凌馥皓又跑来约饭，整个人挂在洛星垂的课桌边上。
“走啊走啊，今天去吃小炒。食堂新来了个师傅，听说手艺特别好。”他眼睛放光。
“不去。”洛星垂拒绝。
“为什么啊？”凌馥皓不解地眨眨眼，“昨天就没去，今天还不去？你减肥啊？”
“我——”
“他跟我约好了。”姜月涌的声音从旁边传来，平平静静的。
凌馥皓看看姜月涌，又看看洛星垂，目光在两个人之间来回弹了好几个来回。然后他脸上露出一个恍然大悟的表情，嘴巴张成一个夸张的O型：“哦——我懂了，我懂了。行行行，你们去，我不当电灯泡。电灯泡太亮了影响氛围。”
“你说什么呢？”洛星垂急了，声音都高了半度。
“没什么没什么。”凌馥皓摆摆手，一脸坏笑，往后退了两步，手指点了点自己的眼睛又点了点洛星垂，做了个“我在看着你”的手势，“你们好好吃，好好吃啊。慢慢吃，不用着急回来。”
说完他一溜烟跑了，活像身后有狗在追。
洛星垂站在原地，尴尬得要命，手指无意识地蜷了蜷。姜月涌倒是没什么反应，只是把书包往肩上提了提，说：“走吧，去晚了没位置。”语气平淡得好像刚才什么都没发生。
两人去了食堂二楼的小炒窗口。二楼人少一些，空气里的油烟味也更淡。点了两菜一汤，面对面坐下。小炒窗口的师傅确实手艺不错，菜端上来的时候还滋滋地冒着油星。
“凌馥皓这人，说话不过脑子。”洛星垂试图解释，筷子在碗里拨了拨饭粒。
“嗯？”姜月涌抬头看他，嘴里含着半口饭，“说什么了？”
“就、就刚才那些……”
“我没听见。”姜月涌夹了一筷子菜，神情自若，咀嚼的动作不紧不慢，“你说什么了？”
洛星垂愣了一下，看着姜月涌脸上那副淡定的表情，然后笑了，心里那点尴尬像被戳破的气球一样瘪了下去：“没什么。”
两人安静地吃饭。窗外是正午的阳光，亮得晃眼，从玻璃窗倾泻进来，在桌面上形成一块明亮的白色光斑。食堂里嘈杂的人声像是被隔了一层什么东西，变得遥远而模糊。洛星垂看着对面的人，心里涌起一股奇怪的感觉，暖暖的，涨涨的。
好像只要和姜月涌在一起，无论做什么都很舒服。哪怕只是面对面坐着吃一顿饭，听筷子碰到碗边的声音。
吃完饭，两人往宿舍走。午休时间，校园里很安静，连操场上的鸟都不叫了。只有蝉在不知疲倦地鸣叫，声音一浪高过一浪。阳光透过梧桐树叶的缝隙，在地上投下细碎的光斑，随着微风轻轻晃动，像是在地上铺了一层流动的金色碎纸。
“下午有体育课。”姜月涌突然说，踩碎了一片落在脚边的枯叶。
“嗯，怎么了？”
“没什么，就是告诉你一声。”姜月涌说，嘴角有一点若有若无的笑意。
洛星垂不明所以地看着他。姜月涌没解释，只是笑了笑，加快脚步往前走。
下午的体育课，两个班一起上。操场上阳光很烈，跑道被晒得发烫，空气里弥漫着塑胶跑道和青草混合的味道。男生们在篮球场上分成几组打比赛，女生们在旁边的树荫下跳绳或者聊天，时不时传来一阵笑声。
洛星垂站在场边，一只手挡着太阳，目光穿过球场上奔跑的身影，落在姜月涌身上。姜月涌在球场上跑动的样子很好看，步伐轻盈又有力，像是一头矫健的鹿。阳光很烈，他的额头上都是汗，汗珠在阳光下闪闪发亮，顺着脸颊滑下来。他掀起衣摆擦汗的时候，露出一小截腰线，洛星垂赶紧把目光移开了。
“发什么呆呢？”凌馥皓拍了他一下，手掌拍在他后背上，力气不小，“上场啊。”
“我不太会。”洛星垂老实说。
“没事，随便打打。”凌馥皓把他推上场，又在他后背上拍了一下。
洛星垂只好硬着头皮上场。他确实不太会打篮球，跑位跑得乱七八糟，好几次挡在了队友前面。传球也传不准，有一球差点飞出界外。球到他手上的时候，他总是不知所措，不知道该往哪儿传，拍两下就慌了。
“这里！”姜月涌的声音从人群中传来，清亮有力。
洛星垂下意识地把球传过去。球离开指尖的一瞬间，他心里完全没底。但姜月涌稳稳地接住了，手腕一翻，一个漂亮的转身晃过防守的人，跳起来，投篮。篮球在空中划出一道优美的弧线，刷的一声穿过篮网。
“好球！”旁边有人喊，拍起了巴掌。
姜月涌落地的动作很轻，转过头朝洛星垂笑了笑，竖起大拇指。汗水从他的额角滑下来，在阳光下像一颗小小的钻石。
洛星垂也笑了，心里涌起一股小小的骄傲，热乎乎的。那一球是他传的。
接下来的比赛，洛星垂虽然还是不太会打，但找到了一个诀窍：只要姜月涌喊他，他就把球传过去。而姜月涌也总能在人群中找到位置，接住他的球，然后得分。两个人之间像是有一条看不见的线连着，球从这头飞到那头，从来没有落空过。
“你俩配合不错啊。”中场休息时，凌馥皓凑过来，拧开水瓶喝了一大口，水从嘴角漏出来滴在校服上，“心有灵犀？还是昨晚偷偷练过？”
洛星垂没理他，只是递了一瓶水给姜月涌。瓶盖已经提前拧松了。
姜月涌接过水，仰头喝了一口。喉结随着吞咽的动作上下滚动。汗水顺着他的脖颈流下来，划过锁骨，没入衣领里。他的胸膛随着喘息起伏，校服被汗水洇湿了一小块。洛星垂看着，心跳漏了一拍，赶紧把目光移开，假装在看比分牌。
“谢了。”姜月涌把水瓶还给他，指尖不小心碰到了洛星垂的手指。
“不客气。”洛星垂说，手指上被碰到的地方像是过了电。
下午的课结束后，是晚饭时间。洛星垂和姜月涌一起去食堂，照例坐在一起吃饭。洛星垂发现这已经成了一种默契，不用约，不用问，到时间了两个人就会自然而然地走到一起。
吃完饭后，他们没有直接回教室，而是在校园里散步。天色尚早，夕阳正在西沉，把一切都染成温暖的橙红色。他们走过操场，走过教学楼，走过图书馆门口那棵老银杏树，最后在湖边停下脚步。
湖不大，是学校里的人工湖，平时很少有人来。湖水很静，静得像一面镜子，倒映着天边的晚霞。橘红色的云朵和深蓝色的天空在水面上形成了完美的对称。微风拂过，湖面泛起粼粼的波光，把晚霞揉碎又拼凑，拼凑又揉碎，像是一幅永远在变化的画。
“真好看。”洛星垂说，声音很轻，像是怕惊扰了这幅画面。
“嗯。”姜月涌应了一声，声音也很轻。
洛星垂转头看他。夕阳的余晖落在姜月涌身上，让他整个人都笼罩在暖光里。他的眼睛倒映着晚霞，像是眼睛里也有一小片天空，亮晶晶的，有橘色也有蓝色。晚风轻轻吹过来，撩起他额前的碎发。
“看我干嘛？”姜月涌突然问，但没有转过头。
“看你……”洛星垂顿了一下，“看你是不是也觉得好看。”
“好看。”姜月涌说。
洛星垂的心又漏跳了一拍。他不知道姜月涌说的是晚霞好看，还是别的什么。但他没有追问，只是安静地站在他旁边，肩膀之间隔着一个拳头的距离。
两人在湖边站了很久，久到身边的蚊子开始多了起来。晚霞完全褪去，橙色变成深紫，深紫变成灰蓝，灰蓝最终融进墨色的夜空里。第一颗星星亮了起来，微弱地闪了一下。然后是第二颗，第三颗。
“该回教室了。”姜月涌说，声音在夜色里显得格外柔和。
“嗯。”
两人转身，慢慢往回走。路灯已经亮了，橘黄色的光洒在石板路上。他们的影子被投在身后，拉得长长的。那两道影子靠得很近，有时甚至重叠在一起，像是拥抱，又像是依偎。洛星垂低头看着那两道影子，心里涌起一股暖意，从胸口一直漫到指尖。
他不知道姜月涌怎么想，也不知道未来会怎样。但此刻，能和姜月涌并肩走在这样的傍晚里，走过湖边的石板路，走过银杏树下的落叶，走过路灯投下的一圈圈光晕，他已经很满足了。
晚自习的铃声响起，两人走进教室，各自回到座位上。空气里弥漫着粉笔灰和墨水的味道。
洛星垂翻开书本，余光却一直留意着旁边的人。姜月涌低头写着什么，笔尖在纸面上发出沙沙的声响。偶尔停下来思考的时候，他会用笔杆轻轻点着下巴，一下，两下。那个动作，洛星垂看了一百遍，却还是觉得好看。
突然，姜月涌转过头来，对他笑了笑。
那个笑容，比窗外的月色还要温柔。
洛星垂也笑了，低下头，继续看书。心跳得很快，但他已经习惯了这种快。
教室里很安静，安静得能听见日光灯管里电流的嗡嗡声。只有笔尖划过纸面的沙沙声，偶尔有人翻书页的哗啦声。窗外，月亮升得更高了，月光如水，静静流淌，从窗台漫进来，漫过桌面，漫过少年们低着的头和微微发红的耳朵。
而少年们的心事，也像这月光一样，静静地流淌着，不急不躁，不疾不徐。谁也没有说破，谁也没有催促。
就像一场化学反应，在室温下缓慢而坚定地发生着，不需要催化剂，不需要加热。两种物质正在以看不见的方式靠近、碰撞、融合，终将产生新的物质。
新的，从未有过的，美好的物质。
累死了。
作者有话说
第35章 暮光侧脸
