79、第 79 章 如有春芽 ...
-
怀仁亲王李明璟神情空落地望向沉沉夜色。那夜空如镜，照他心事。
这话他问过自己许多次。在王妃小产后那些灯火通明、无人敢高声言语的深夜；在女儿额发汗湿、手臂发抖不得不再次举起大弓的练场上；在常衡面前，他垂手立于下首，话到唇边又咽回去，连一句完整的话都不敢说出口的缄默里。
每一次，他都在心里反复咀嚼同一句话。
李姜没有答他。
他说话时甚至没有看向她。她知道，他并没有在问她。
他问的是当年的自己，那个伸出手、自以为能两全的人。
他人到中年，鬓边已见霜色，还依然留有一分天真。天真到认为只要换一条路走，后来那些血与火、恨与痛，便会顺理成章地消散。
时光匆匆向前，而他仍在试图寻找那个并不存在的分岔口。
黑夜不会回答他。它只会一层层暗下去。
庭院被吞没了。
正如他的人生，与女儿的人生。
若他没有救下母亲，王妃腹中的孩子便能回来么？若他没有将母亲带进王府，那包药便不会下在王妃身上么？若他心中不曾有愧，王府便能风平浪静么？让王妃失去孩子的是那包药，不是母亲，这一点王妃比谁都清楚。
可那潮水般的恨意需要出口，药是死的，人是活的，死物不会辩解，还需活人来承受目光。于是仇怨便落在了母亲身上，也落在了她身上。王妃生怒时摔碎的瓷碗、掀翻的汤药、压抑不住的哭声，李姜都记得。她做不了什么，只是静静地看着一位长辈在眼前失控。任瓷片碎在脚边，任汤药泼在胸口，任咒骂与痛哭在耳畔萦绕。
失去孩子的女人，恨不得把整个世界撕碎，而她不过是恰好活着，活在了她面前，理所应当地成了承载。
她不怪王妃，她只是想不通王妃为何不去恨那包药，为何不去恨下药的人，为何不去恨这座权势虚空、连一个孩子都护不住的王府，偏偏要恨一个同样失去了一切的女人的孩子。
她看得出，父亲待母亲不一般。那心绪藏在交谈的停顿里，藏在眼神不自觉的回避里，藏在争执将起却又被他轻轻压下的沉默里。他曾为情义冒过险，曾为一人违过心，他或许会在夜深人静时不断回味那些过往，想象身在风口，用手心护住了烛火里最后一分温情。好生悲悯，好生勇决。
他定是为此感动不已吧。
可李姜不会。
他在回忆里对自己惺惺相惜。
她在现实里吃下了全部恶果。
他处理不好胸中危险的情意，因为他从未打算直面它的锋刃。
他既想护住母亲，又不肯为她推翻既有秩序，既要王府的体面，又舍不得心头那点光亮。他在两边周旋，对妻子言忠诚，对母亲言敬重，自以为未曾逾矩，自以为已尽本分，给了母亲庇护与栖身之所，给了女儿最好的前程，给了妻子名分与尊荣……“不决”作“周全”，“退让”作“仁厚”，“拖延”作“稳妥”。
他没有真正站到任何一边，也没有决心承担哪一边的后果，却自始至终相信，自己是清白的，是尽力的，是被夹在中间苦苦经营的无辜之人。
他习惯了这位置。
难为，是他的护符。
犹疑，是他的铠甲。
坚信只要自己还在从中调和，事情便尚在掌控之中。直到所有人都走远，他还在原地，解释着，痛苦着，不知为何无人体谅他的不易。
“万般为难”的他永远不会承认，王府的冷清是他一手造成的。
妻子生恶，是因他当断不断。
母亲一意孤行，是因他纵容默许。
而在权力与责任面前，他又始终没有站出来，违抗常衡对女儿苛刻到不合情理的“栽培”。他可以在黑夜里长叹，却不能在白日里开口；可以在心里悔，却不敢在堂上争。他在每一处都想要留住一点，却终究在每一处都失了手。他没有背叛任何一个人，却也没有拯救任何一个人。
李姜看向他微微垂下的侧脸，发现十年未见，他也老了。他算不得恶人，却也不是什么好人。
他只是……
一位父亲罢了。
甚至可能优于绝大多数父亲。想到这里她觉得糟透了。
兴许是因为她有一个母亲了，王妃不像她的母亲，但是，李明璟却很像是一个父亲。
那是什么让他们父女相连呢？是对母亲的爱与恨吧。
恨她不能放下过去，做一个平凡的女子，非要他们来延续她的苦难，又爱她的孤注一掷与决绝。
于他，既想留她在身边，又希望她从未出现。于她，是恨她把仇恨与野心一并种入血脉，恨她把“自己的人生”变成了“她的延续”。可她又无法避免地爱她，爱她给了她生命，爱她在她第一次射中靶心时，站在远处微微颔首的模样。母亲不会为她缝衣，不会为她拭汗，也不会对她说一句辛苦。她只会注视。那注视冷静而专注，如同在期盼一件还未成形的兵器。可她还是个孩子，她想要拥抱，不想要使命，想要安稳，不想要心火。但她又无比渴望那火光，渴望被那样热烈的人看着，被那样执着的人认可……
只可惜母亲没等到她想要的消息。
她也没等到母亲的认可。
她们奔波半生，终未相容。
“她葬在哪里了？”
“城外那片李树林。”
她小时候爱吃李子。母亲偶尔会递来一颗青李子，她不会挑甜的，挑的，都挺酸涩的。一口咬下去，酸意先刺上舌尖，紧接着才能慢慢嚼出一点甜来，甜里带着一点涩，像未说完的话，麻了舌头，说不利索。
“哪一棵？”
“没有立碑，忘了。”
“忘了吗？”
“忘了。”
她知道他没忘，就像她也没忘一样。
没忘那年树荫下的眸光，没忘那点头的弧度，没忘在一次次射箭之后，她内心忐忑地偷偷朝母亲看去。她那时也不知道为什么想要看那一眼，只觉若是不看，便像少了什么。后来她才意识道，她并非想要夸奖，而是想去确认，确认付出正在被看见。
母亲啊，看看我为了您的夙愿，有多努力吧。母亲啊，这样努力的我，您可以来……来抱抱我吗？
李树林在冬日里杳无生机，枝桠伸向灰白的天，如一只只张开的手，什么也抓不住。风过时，枯枝相击，声音萧索而干涩。她莫名在一派死气中想到了春日，当矮枝抽芽时，是否会碰到她的肩，是否会抚过她的发……当春风拂过，那风中摇晃的新枝，会抱抱她吗？
她站在林边，没有往里走。
她还很年轻，年轻到以为时间是向前铺开的，以为将来总在前方等着，以为那些渴求的认可与拥抱，不过是迟一些而已。这天真，大约承了父亲。年轻的她天真道，有些话可以待到功成之后再说，有些心意可以留到彼此都不再倔强时再吐露，有些拥抱可以放在最后，就像她知道那堆李子里，被她留到最后的那一颗最甜。她后知后觉道，她所愿的将来，不会因为努力与汗水必然而来。
好些东西并不因坚持而赐予。
风从耳侧掠过，发丝贴在脸上，她忽然意识到，她真正拥有的，只有现在，正在努力与流汗的现在，能珍惜身边人的现在。
太迟了。
她没有等来母亲的认可，也没有等到一个真正的拥抱。
她望着光秃秃的李树林。只是知道她可以为自己而活了。
作者有话说
第79章 第 79 章
