1、01-09 ...
-
01
“一百！”
少年的嗓音响起，我回过头怒吼道：“你特么再叫我一百试试看！”
他瘪了瘪嘴没有反驳，意外地颠覆往常的人设。
“辰十，已经13:40了，再不起床没关系吗？”
“……我去你不早点叫我！”
我挣扎着从梦中醒来，抓起枕旁的手机一看——13:20。
但这也不是什么好消息，毕竟教官说的是13:40集合，减掉从宿舍到集合地点所用的时间，我只有十分钟起床整理内务。
在内心爆了一句粗口，我深呼吸一口飞速脱掉睡衣套上军训服装。
又到了挑战极限的时候了。
难过。
02
我叫时辰十，杭州市浙江大学大一新生。
身高一般，体重偏瘦，长相一般，肤色正常。
生过大大小小的病，但还不到军训能请假的程度。
在别人眼里大概是个学霸，不过就和职业选手并不觉得自己很明星一样，走在浙大的校园里我也不觉得自己就年级第一。
没有什么才艺，唱歌还五音不全，属于跑完800就走不动路的体育废柴。
不会画画，手工技能点为零，偶尔会些写无病呻吟装腔作势的文字卖弄风骚。
简而言之，我是一个没什么特色、走在人群里就认不出来的普通女生。
要说有什么可以提一提的，就是我有个正在广州市当职业选手的青梅竹马。
他叫黄少天。
03
上小学时我跟着父母迁到广州，那个时候城市邻里关系冷漠已经不是新鲜事了，所以我一开始并不知道对门住着个同龄人，只是偶尔会听到楼梯间一群小男生的喧哗声。
小学入学错过了9月份只能插班，自我介绍完之后黄少天坐在下面大喊了一声：“啊！你是我家对面那个！”
原来人打小就是管不住嘴的类型，然而我当时整个人的注意力都在“我见过他吗他怎么认识我”的震惊上，于是之后班里给我们两个人凑对子的时候我还完全跟不上节奏一脸呆滞。
后来我们父母在家长会上认识，两家人串门招呼一起吃饭，我也才和黄少天熟悉起来。
那个时候的私立小学已经开始流行寄宿制了，不过我们校门就在小区后面，上下学步行不超过十分钟，黄少天又皮，在学校待不住，于是光荣地加入走读生的行列，每天晚上上完晚自习就背着书包往家跑。
我的父母一开始因为工作忙把我放在学校，可惜身体不争气，一二年级发烧感冒水痘麻疹没消停过，黄阿姨就表示可以让我也走读，每天早晚和黄少天一起回家，家里没人就在他们家吃饭。
实际上那时候的事情基本记不清了，只知道整个小学六年我都和黄少天一个班，每天跟在他屁股后面回家，大部分时候还在同一张桌上吃饭，也难怪班上的人喜欢给我俩起哄，现在想来都觉得……好吧也没觉得怎么了，可能是习惯了吧。
小学生开的玩笑最不知道分寸，不过小学的我有些榆木脑袋，沉浸在儿童文学的世界中，不管别人说什么都一脸状况外，黄少天又是嘴巴会说团体中心，班内很快就对我们两个的“故事”失去了兴趣。
有时候想，要是没有所谓的青春期自我意识觉醒，或许我和黄少天真的会顺其自然毫不在意地在一起吧。
04
缘分真是种奇妙的东西，初中三年我和黄少天一个班甚至一个小组，也就是那时候我才知道他的心思原来完全不在学习上。
想来奇怪，小时候只是见他贪玩，作业还是会按时做的，怎么上了初中就变成班级一哥，带头跑黑网吧、抄作业。
不过他从来不抄我的，理由十分充分：“老师都知道我不是那个水平，抄你的作业还要琢磨怎么把答案抄错，麻烦。”
当然我也不是什么正义感强的人，初中的时候又入亚文化的圈，动画漫画轻小说轮流来，一口一个“我是二次元”，比起老师家长设想的“学习小组”模式，我们俩更常做的是互相打掩护。
初中仍是寄宿制学校，还是周六上午要自习那种。
也多亏学校周一到周五管得严，黄少天迫不得已每周学五天勉强上个及格线，一到周六就放飞自我，有时候早餐都不吃就翻墙去网吧。
至于我，就是在中午放学后慢条斯理拎着两个人的书包去网吧催他回家吃中饭，下午再跑出来一个打游戏一个边写作业边看动画，再装作学习了一下午一起回家。
虽然我不懂游戏，但还是知道黄少天在网游里有多呼风唤雨，也并不觉得他像旁人说的那样不会学习或是愚笨——我猜世界上不会有第二个人知道他玩游戏有多拼：上课研究装备，自习就钻研攻略，下课琢磨操作技巧，就连晚上做梦报的都是技能名。
所以中考前他告诉我想去打游戏当职业选手的时候我一点也不惊讶。
真的。
05
俗话说家丑不可外扬，就像我不会告诉黄少天高考放榜之后全家上阵轮流劝说我报北大小语种一样，黄少天也不会告诉我他差点被打断狗腿才说服爸妈让他半读半训当游戏特长生。
最后我们上了同一所高中。
我嘲讽他：“说好的不上高中去训练营呢？”
他抽空从副本里回过头来：“不是吧靓女，我好不容易和你考上一个高中你还不准我去读？”
有一瞬间的心跳加速。
但我只是探头看了看他电脑屏幕角落的血条，语气冷漠：“靓仔，你要被小怪挠死了。”
其实我是羡慕他的。
能够说服家长迎来改革开放，从此视寄宿制为无物每天下午上完课就去训练营做自己喜欢的事情；而我的开国长路漫漫，不得不继续过将存钱买来的周边漫画全部塞他家里的日子。
高三那一年他正式“辍学”，在荣耀的圈子里发光发热。
至于普通的我，中规中矩地刷题纠错，高考成绩不上不下，最后离开生活12年的广州飞往杭州。
我早就知道，他会走上一条和我完全不同、更辛苦也更有意义的道路。
06
八月中旬，蓝雨俱乐部为四期出道的喻文州、黄少天、郑轩召开了新闻发布会。
恰巧赶在我飞往杭州之前。
于是黄少天兴冲冲地来找我：“辰十，想不想看新闻厅的内部？”
原来他特意要了一张工作人员牌，邀请我去参加新闻发布会。
我必须申明我很不喜欢凑热闹的，但可耻的是……我真的对新闻厅录音棚之类的的东西很感兴趣。
然后着了他的道，跑到蓝雨了才发现那根本不是什么工作人员证明，而是家属证明。
天知道我看到同样带着家属证明的黄父黄母是怎么露出礼貌而不失尴尬的微笑的！
不过因为确实在新闻厅里逛得很尽兴，最后我只是把自家保姆烤的饼干全部给了喻文州和郑轩然后拜托他们“多关照一下黄少天”而已。
所以我可以向天发誓，后来黄少天总是训练被针对什么的，真的是他自己作的。
07
夏天，是看腿的季节。
刚结束开学典礼的黄少天不知抱着什么心态跑到我面前：“辰十，刚刚坐你旁边那个女生腿又细又白又匀称，介绍一下？”
我第一反应是看了看自己的小腿。
白得病态，瘦弱得皮包骨，仿佛可以轻易折断，更谈不上什么匀称美了。
或许是我的反应太明显，黄少天顺着我的目光看向我的腿，抬起头露出一个惊恐的表情疯狂摇头。
“别别别别别！我还不想被我爸打成猪头！”
“……我先打断你狗腿！”
我愤怒地一脚踹过去，然后就听见诡异的一声——
脚脱臼了。
“辰十？时辰十？一百？喂喂喂你怎么了？”
“左脚、左脚——哇啊黄少天你耍流氓！”
08
我觉得我有必要申明一下，之所以我的脚踝轻易脱臼，并不是因为黄少天的腿坚如磐石，也不是因为我得了什么死亡率超高的“脆骨症”，只是单纯的——因为我关节脆弱而已。
比如说扭瓶盖结果手腕脱臼、哈哈大笑结果下巴脱臼、踢正步过猛结果脚踝脱臼、提太重的东西结果手肘脱臼……
骨骼脱出关节腔响起的清脆声音伴随我至今为止的人生，以至于我已经能够熟练地面对各种尴尬还让人发笑的突发状况，淡定地将自己的手/下巴/脚/胳膊装回它应在的地方。
然而我亲爱的青梅竹马似乎一直都不能适应这个设定，无论发生多少次相似的事情，都会惊慌失措手忙脚乱。
我想，大概是我第一次双手脱臼场景，实在给他留下了深刻的心理阴影。
09
之前有提到过，初中时期的黄少天每周星期六翻墙跑黑网吧，而我负责替他收拾书包提醒他回家吃饭。
只是初三某个星期六的拔河比赛，黄少天那傻娃子把自己当初一时冲动报了名的壮举忘了个一干二净，导致我为了不让他逃课事迹暴露不得不一个一个拜托没有报名的男生。
初三的比赛班级积极性意外的不高，我转了一圈都没能找到替代者。
就在我急得要哭之际，有个男生——暂且叫他大锤子罢——兴许是看我瘦瘦小小比较好逗，给我提条件：“你上我就上怎么样？”
想来自己还是太年轻，居然一口答应了，跑去和另外一个女生交换。
于是在宣告比赛结束的哨声中，我清晰地听见了自己手肘关节脱出的“咔嚓”声。
然后终于想起自己还要参加拔河比赛、从网吧里狂奔回来的黄少天就看见我被人扛着送去医务室，差点被叫救护车。
其实脱臼并没有想象中痛，但不知为何，被体委和班长一左一右架起来的我一眼就透过人群看见站在最外面、胸口起伏脸颊通红，因为还没喘过气而一言不发的黄少天放空的眼神。
那是我记忆中最疼的一次脱臼。
大概因为是第一次吧。
作者有话说
第1章 01-09
，还差 