《死亦何欢》沙与茉

34、对抗

　　毕业几年，起初我对母亲是非常好的，并不会针锋相对。
　　第一年，我到处奔波，断断续续工作不到四个月，除去各种花销，攒了六万块钱。我意识到如果我能稳定下来好好挣钱的话，不日就可买得起房。合肥是我的首选，离闺蜜最近，亲朋好友都在那里，又离家不远，且放房价适中。
　　年前，我还去合肥看了房子，并把自己的想法告诉了父母。
　　母亲问：你现在身上有四十万吗？
　　我惊掉下巴，说：我才毕业半年，你以为我是去贩/毒吗，挣这么多！
　　母亲的反应让我很是心凉。
　　在合肥买个像样的房子，首付大约四十万。我只是有想买房的目标，并不代表我已经不具备了买房的条件。
　　可是在母亲的认知里，她培养出来一个大学生，就相当于有了一辈子的金饭碗，挣再多钱，都是轻而易举的事情。哪怕毕业半年，就攒了四十万，也是再正常不过的事。
　　她没有出去看过外面的世界，她完全想不到大学只是很普通的学历，没有家世没有背景的人，一个人在社会上打拼有多难。
　　巨大的压力堵在我的心口，母亲的期望如此之高，以我的资质，恐怕只有黄赌毒才能达到她的期望了。
　　我很庆幸自己选择了这个行业，要还是之前的工作，没准现在连六千块钱都攒不到。

　　过年，我给母亲包了2888的红包。
　　本来打算给多点的，但是我怕。我怕起点太高，万一哪天挣得不多，钱给得越来越少，到时候会招来母亲无数白眼狼、没有良心的谩骂。第一年就给太多了，母亲反而更加以为我在外面很容易了。
　　我准备好了迎接她的大发雷霆，令我没想到的是，她居然很高兴，笑得合不拢嘴。

　　大姐研究生毕业第一年，回家给母亲2000元，母亲大发雷霆。
　　骂道：我把你培养成研究生出来，你就回馈这么一点？良心都让狗吃了！
　　为此，那一年母亲和大姐大吵一架，大姐哭得好不伤心。
　　其实她不知道，大姐刚在上海打拼，条件艰难。租的房子八百一个月只够放下一张床，房间都没有装修，墙面还是用旧报纸糊的，并不比父母计划生育被拆掉的土房子好多少。
　　父亲去看望大姐的时候，回来告诉我：看得是真心酸。
　　我知道父亲除了心疼大姐，另一方面心酸的是，他以为把孩子培养出来就可以过人上人的生活，没想到还是继续受苦，研究生毕业的高材生，居然住在这样的环境里，这是他信念的崩塌。
　　我和大姐给得差不多，却换来母亲截然不同的对待。
　　我心里疑惑，但也没想太多。

　　毕业第二年，母亲对我说她想买一条金手链，可是父亲不支持。于是我二话不说，带着她到金店挑选了一款金手镯。
　　她非常开心，回家对二姐说：何欢是真舍得，这么大的金手镯，说买就给我买了。
　　第一次见她夸我，我大受鼓舞，感觉自己的真心得到了认可。过年，我又给她包了五千红包。
　　她拿着现金欣喜道：一万吗？
　　于是，下一年，我就开始给她包一万的红包。
　　之后的几年，除了一次元旦空手归家，逢年过节休假，我每次回家，都会给她钱，带她买包，买衣服，买鞋子，买手机，给家里添置摆台、家具等，还提出想带他们出去旅行。

　　可是没好多久，她就开始原形毕露了。
　　因为我给父亲买的手机比她的贵而不高兴；
　　因为我给父亲买衣服的同时，没有给她买而甩脸色；
　　天天跟二姐诉苦，数落我买的衣服太小了，她从来不穿；买的鞋子太硬了，穿着膈脚……
　　我听了之后，又难过又气愤，和她大吵一架：我在外面处处想着你，看到好的东西就想着给你买，体验到什么新奇的，就想着以后带你也体验一回。鞋子硬了当时为什么不说？衣服是你自己亲自去试的，小了能怪我吗？一双鞋子大几百，我毕业才几年？自己都没舍得买这么好的鞋，你一句‘太硬’，随便就扔。你就这么作践自己女儿的一片真心吗？
　　有时候，我真想告诉她，我在干什么，告诉她我的这些钱都是怎么挣来的！
　　他们吃了一辈子的苦，培养出来的大学生，却出卖尊严，用身体换钱来孝敬他们，最后还被她贬得一文不值。要是她知道这钱是怎么来的，大概就会真的心疼了吧？！

　　渐渐的，我对母亲的态度由原先的惧怕到后来的讨好，再到现在的对抗。
　　那段时间，对抗母亲成为我们之间的主要互动方式。
　　只要她说得不对，我立马反驳，绝不忍让。

　　毕业之后，母亲对我们姐妹三说的最多的话只有三句。
　　对大姐：赶紧生小孩。
　　对二姐：赶紧生二胎。
　　对我：赶紧把狗扔掉，相亲结婚。
　　似乎除了这三件事，我们之间没有其他事值得交流了。

　　19年过年，新冠疫情出现，我在家待的时间最长，母亲每天下班回来，像机器一样只重复两句话：
　　把狗扔掉。
　　相亲结婚。
　　本来我不想理的，她一直喋喋不休，我实在忍无可忍。
　　我说：狗和结婚有冲突吗？
　　她说：怎么没冲突？你养条狗，不是累赘吗？谁愿意娶老婆还带个累赘啊？
　　我说：一个大男人连一条狗都容不下，我还要他干吗？即便真有冲突，男人与狗只能二选一，我也是选狗！
　　她说：不顶/弄（俚语：孬种二百五之意）。

　　大姐结婚两三年都没有备孕的打算，三十多了，在农村人眼里是妥妥的大龄产妇。
　　好在大姐足够清醒，有自己的打算。
　　母亲屡屡催促，她都回怼；没钱。
　　母亲说：我们那时候不都没钱，孩子不照样养大成人。
　　大姐说：你们生孩子只要有口饭吃就行了，我们生孩子是想给他有质量的生活。你以为现在养一个孩子只要一口饭吃、饿不死就可以了吗？
　　之后，大姐自己觉得时机差不多了，才生了小外甥女。

　　母亲催促二姐生二胎，说村里谁谁谁，家家户户都是二胎。
　　我怼：你就光说话不负责，生下来你带吗？你花钱养吗？二姐家什么经济条件你不知道吗？你出钱再说话！
　　母亲说：我哪有钱？他们经济条件不是挺好的吗，只要生下来总能养活，我出不了钱，到时候我来带。
　　带是不可能带的，我们姐妹三比谁都清楚。
　　小外甥刚出生，二姐就住在娘家，母亲从没伸过手。
　　二姐说：有时候想让她帮衬帮衬，她总是一会儿喊我一会儿喊我，还不如我自己来。
　　后来大姐生了小孩，也是让婆家人来帮衬。
　　大姐常和我倾诉婆媳矛盾，我还说：其实妈才五十几，在家也不上班，她要是心疼女儿，真可以帮帮忙。
　　大姐说：我哪能倚仗她，到时候这疼那痒的，我又要照顾小孩，又要照顾她。

　　种种前车之鉴，母亲竟然还大言不惭‘我来带’。
　　我立刻开怼：你带？说话跟放屁一样，外甥和外甥女怎么没见你带？你这么喜欢小孩，趁现在才五十几，赶紧跟爸再要一个啊。
　　她狠狠瞪了我一眼，骂道：不顶/弄，没有道道子（说话做事不符合常理）。

　　二姐刚结婚那几年，一直没有房子，带着小外甥住在娘家，为了照顾孩子，工作也辞了。
　　那段时间，我还在读大学，常常想念小外甥，归心似箭，可我每次回家都会跟二姐发生争吵。不知为什么，温柔善良的二姐变了，变得无理取闹，无法沟通。
　　外甥生病了，她怪我不该买零食给他乱吃，都是吃零食吃出来的毛病。
　　和外甥玩闹的时候，不小心磕着碰着了，说是我故意弄的。
　　给外甥买玩具说我带坏了他……
　　一片真心被曲解，我气得张牙舞爪，砸了杯子摔了碗，疯狂地将我给小外甥买的坦克踩碎，当着小外甥的面亲手将他心心念念很久，才盼到我回家给他买的蛋糕砸在了地上。我觉得二姐不可理喻，气道：你现在已经是第二个她了！
　　我心里暗暗发誓，从此以后再也不要当这种好心被当成驴肝肺的冤大头了。可我看到二姐生活困苦，小外甥那么可爱，没过多久就好了伤疤忘了疼，又忍不住给他们买东西，再被伤害，如此反复。

　　后来很长一段时间，小外甥见到我，还在念叨：小姨，你把我的蛋糕砸了。
　　我心疼不已，抱抱他安慰他，向他认错，还买了新的蛋糕作为补偿。
　　我太痛恨那段时间的我和二姐了。大人之间的矛盾波及了小孩，即便做出弥补，我知道在他的心里已经留下了裂痕和阴影了。

　　二姐也意识到自己的状态不对。
　　取出八万块的彩礼，东拼西借凑够了首付，火速在老家的镇上买了一套房，搬了出去。
　　二姐和我说：那段时间真不是人过的日子，我都要急疯了，一分钟都不能多待。

　　搬出来后的二姐很快又回到了从前温柔的状态。在家照顾小孩，偶接点私活一边带孩子，一边挣钱。经济虽然拮据，状态却好了很多，经常学几个舞蹈动作，拍个短视频发布到网上自娱自乐。
　　母亲看到后冷嘲热讽：你现在在城里过得快活呢！
　　二姐对我说：快活什么呢，穷开心也是开心。但是她看着心里就不得劲，以为我过的不知道多好，其实呢，一分钱没有。所以，我现在都不发了。
　　我怼：干嘛不发？父母看到自己的子女过得好，不是应该开心吗？她倒好，过得好碍着她什么事了？要我就发，天天发，气死她。

　　母亲经常被我怼的气得半死，又不敢像小时候那样动手打我。
　　最后她似乎服软了，居然跟我软语道：何欢，以后不要怼我，我毕竟是你妈。
　　我常常气急，对母亲说：你一点都不关心我们！！
　　为此，母亲也有所改变。
　　还主动打电话来关心我。
　　我觉得奇怪，很不自在，上学期间，她是从未打过一个电话的。
　　问她：干吗？
　　她说：你不是让我们打电话多沟通，我现在不是来关心你了吗？
　　可是，我一点也感受不到她的关心。
　　我们总是话不投机，没说两句就会吵起来。
　　不知道为什么，关心的话到她的嘴里就变味了，然后就是我发疯发狂的争吵。
　　之后，我就把她的电话拉黑了。
　　她还问过我：何欢，为什么每次打你电话都在通话中啊？
　　我说在忙呗。
　　我只允许她用微信给我发信息，视频电话都会拒绝。
　　对于父亲也是如此。
　　只是不同的是，对母亲是愤怒，对父亲是难过愧疚。
　　有时候，我和同事在一起做脸，明明很开心，接到父亲的电话，我就像受了惊的刺猬，一点就炸。一个关怀的电话却能瞬间结束一天的美好心情，让我难过一整天。
　　我不知道为什么我戾气会这么重！甚至只要看到他们的来电，一股无名之火就会腾然升起。
　　我常常反思自己，我为什么浑身带刺，为什么如此敏感，为什么戾气深重？可心里又总有一个声音在告诉我：不是我的错。

　　母亲也总抱怨：别人家的孩子天天想家，我家的孩子出门在外连个电话都没有。
　　我一直都是这样，打电话回家是我潜意识里没有的，也从来不会想家。家里没有温暖，到处是伤人的倒刺，若不是责任逼我逢年过节必须回家，靠我的自觉恐怕永远也不会想起。
　　出门在外，家不是我的避风港，在外面受过的任何委屈，对我来说，相比较母亲对我的伤害，真的都不算什么，这样的家我又怎么会想呢？
　　之后，我就不怎么回家了，偶尔回家也是直接去二姐家，在二姐家吃睡，非必要时刻，绝不回家。

　　21年，也就是和老吴分手的那一年，我第一次没有回家过年。新冠疫情还在持续，我刚好以此作为不回去的理由。
　　那年，大姐也没有回去。
　　父亲在田里干活，路过的村里人寒暄道：小娇和欢欢今年没回来啊？
　　父亲落寞地说：大的没回来，小的也没回来。
　　二姐和我转述时，我心如刀割。
　　我和母亲闹矛盾，却伤害了父亲。
　　我想以后逢年过节还是回去吧，就算看在父亲的面子上，维护一下表面的和谐。

　　那一年，我在大姐家过的年。和大姐聊起往事，说到接电话就炸毛的事。
　　大姐和我说。
　　她刚毕业的时候，母亲突然之间好像变了一个人，一天几个电话关怀她的情况。
　　上学期间一个电话都没有，毕业之后一天连续好几个。
　　这巨大的反差让她很长一段时间都不适应，不明白是为什么。
　　有时候一大清早打来，大姐还在睡觉。
　　大姐实在不耐烦，说以后没什么重要的事，尽量不要早上打。
　　为此，母亲还在家里大发牢骚，说：你大姐不知好歹，打电话还嫌弃我吵了她睡觉。
　　二姐常宽慰她：现在年轻人都喜欢熬夜，早上起的迟。农村人六七点就起来了，这个时候正是他们熟睡的时候，你以后有什么事就尽量不要早上打电话嘛。

　　我问大姐：她为什么突然打电话，有什么事吗？
　　大姐说：没什么具体的事，一开始我也不知道为什么，后来母亲隔三差五就说家里什么东西坏了，自己没有钱交话费等等，我就知道她是问我要钱。
　　我惊诧道：是为了要钱？
　　大姐说：是的呀，你以为她是真的想关心我吗？她只是觉得我毕业了，开始挣钱了，该为家里付出了，就打电话旁敲侧击地来提醒我。

　　我毕业之后，母亲的电话也突然多了起来，只不过没有大姐那么频繁，大概是有大姐这个失败的案例作为前车之鉴，所以对我要相对温和吧。
　　每次接到母亲的电话，我就会很容易炸毛，轻则本来情绪好好的，挂完电话后，一整天都会抑郁难过自责，重则直接在电话里大发雷霆。
　　我想起曾经母亲也打电话来关心过我，我却总觉得关心的话到她嘴里就变味了。我不但没感受到被关怀的温情，反而引爆了我的负面情绪。
　　如果说母亲的动机就是为了要钱，想讨好我，安抚我，好让我心甘情愿继续为她掏钱，那么她的行为以及我的感受也就都说得通了。
　　那一瞬间，我觉得母亲好恶心。

　　我说：母亲的为人真是令人失望，好在我们还有一个人品高尚的父亲，父亲是爱我们的。
　　每当我说起父亲的好，大姐都不敢苟同，一副不赞同却不知道怎么说，最后只能回避的样子。
　　面对我的抑郁折磨，她不止一次地劝谏我：何欢，不要再为家里的事难过了，放下吧，也不要尝试改变，没有用的，你就远离，心里隔绝，好好爱自己，为自己多做打算。

　　大姐一直都是清醒的，准确来说，我正在经历的一切她都已经走过了。她曾经也爱过、痛过、尝试过，然后才清醒过来，学会了放下。只是她走过的速度比我快很多。
　　道理我都懂，我也清楚父母是什么样的人，可是我始终还是放不下。

　　我问：大姐，你为何如此清醒？
　　大姐说：我并非生性凉薄，我所有的清醒、通透，都是用一次又一次的失望换来的。
　　我问：你是怎么做到的？
　　她说：我说服了我自己，他们不爱我。

　　父母对待三姐妹有很大差别，我从小就是最受宠的那一个，家务活从来没做过，挨打次数也最少，在我身上花的钱最多，对我的期望也最高……
　　清晰地记得小学有一次，母亲推门进来，看到我在写作业，她很欣慰，从背后抱着我，温热的感觉包裹了我的全身。
　　她在耳边轻轻告诉我：不知道为什么，三姐妹中最喜欢的就是你。
　　父亲更不用说了。
　　他们是爱我的，我也爱他们。
　　我说服不了自己啊。