19、令我们深陷泥沼却缄口不言 无可奈何 ...
-
『佚名的虚无信笺』
这是一封被大面积「虚无」侵染的信笺，作者出于个人原因并未署明收信人，亦没有落款，而其中绝大多数内容已然失落在岁月的间隙之中，唯有结尾处的笔迹尚且明晰。
就算虚无最终吞没了存在的一切，人们依然怀抱对世界的浪漫情感，直至万物走到尽头。
『……只可惜我始终无法正式地与你以名姓相称，也没能亲自和你告别，更无缘看见你大仇得报的那一天；而我也将与曾经告别，独自珍藏记忆中的点滴感动，踏上行向未知的旅途。
最后，请容许我在斩断所眷恋的一切过往的前一刻，向你致以深切的歉意——
和无尽的想念。
愿辽阔的海涤尽你过去的苦痛与悲伤。
愿金桂编制成冠，为你加冕智勇无双。
愿故乡的歌谣指引你追寻毕生之至理。
愿你在未来所愿皆所得，所向皆朝阳。
永别了，我亲爱的茨冈尼亚之子。』
◆
“2796前辈，我尚有引领新人的职务叵待履行，恕我无法久留，”宁静的房间之中，3516忽地轻声开口，彬彬有礼地告别道，“感谢您的邀请，这段时间叨扰您了。”
拉帝奥从书页中分给他一道视线，随即颔首。
闻言，原本昏昏欲睡的淮笙迅速回神，悄悄抬眸，睁着闪闪发光的眼睛瞧他，默不作声又充满渴望，就连砂金这个局外人也能从他面无表情的脸庞中读出了暗示。
——不问问我吗？
“嗯？”3516自然发现了，其眼帘垂落的刹那有一抹转瞬即逝的晦涩，思忖几秒，旋即流露出无奈的笑容来，“好——那你打算和我一起走吗，41？”
“是的。”淮笙小鸡啄米般小幅度点头。
意料之中的回答，3516便顺势道：“那就一起走吧。”
没有忘记在床上沉睡的小可怜4012，两人并未再做更多交谈，直到蹑手蹑脚踏出房间，门扉缓缓闭合的那一刻，3516的声音才再一次隔着墙壁响起，却分外清晰：“我以为，你也不会跟上来。”
“……什么？”淮笙的声音听起来很是疑惑。
“伊甸园中，能得到神使大人赏识的没有不识时务的普通人，我想你也应当如此，”渐行渐远的脚步声停下了，随之而来的，是3516愈发严肃的语气，“跟‘摆渡使’走得近并不是一件好事。就算你不喜欢2983前辈，他作为如今伊甸园中资历最老的那位，我们也不得不承认他大多数‘教诲’的正确性。”
“现在不是了。”淮笙反驳道，“2796前辈的编号比那老头靠前，虽然接触不多，但是我认为他更值得追随。”
“你不能总想着跟掌握力量的人作对……”
“他又不能真的拿我怎么样。”
3516尝试让他明白：“这非常危险，不论如何，我无法理解你始终漠视生命的心态。就像我在试炼场认识你的时候一样，你从未改变。”
“说得好像你变化很大似的……”淮笙不以为然，“我们第一次认识时，你冒着生命危险救了我；现在，面对一个编号更靠前的‘前辈’，你也还是在尝试救下4012。”
“我救不了他，我是想结束他的痛苦，而2796前辈拯救了他。”
出乎意料，淮笙似乎有一套自成逻辑的歪理：“那也是‘拯救’。这个世界上没有人不痛苦，活着、死亡都差不多，死去甚至更痛快一些——哦，除了那些‘神使大人’。”
3516大抵意识到自己无法说服他，只好深深地叹了口气。
“别叹气啊……？”淮笙不明所以，“自从我们认识之后，我做什么都听你的，难道这样做也达不到你的标准吗？”
“我不可能总是正确的，而且盲目地跟随别人也很危险……”
“因为我不想思考嘛，我自己选择又常常出错。”他们的争论貌似并非首次发生，淮笙迅速地堵住了3516接下来的话，“别再举‘别人都对摆渡使避之不及’、‘摆渡使会给亲近之人带来不幸’这种例子了，我跟着你这么久不也活得好好的吗？”
他的声音越来越小，疑似是打起精神与人辩论耗尽了方才打盹所积蓄起的一点精力，没一会儿，墙的那头忽地响起一阵响亮的哈欠，淮笙的声音嘀嘀咕咕地念叨了些什么，没再吱声。
“唉！？”3516吓了一跳，遂缴械投降，“又败给你了……”
随着窸窸窣窣的细碎动静，消失已久的脚步声再度响起，渐行渐远，无人接收的呢喃散落在寂静的长廊中。
“……要是自己做决定的时候也能有这样的活力，我就不至于对你如此担心了……”
◆
这两位，是过度纵容的保护者、和任性的悲观主义者？
砂金仔细回忆一番刚才的对话，暗自咋舌：且不提他们二人关系如何，光看他们的表现，几乎看不出来是生活在步离人统治之下——他们有正常的人格和思考能力、基础成型的社会体系，也没有出现仙舟资料库内记载的精神疾病，只在常识性问题方面（譬如疑似生活在有外在威胁的环境，却对止血包扎一窍不通）才会显露出些端倪。
他左思右想不得其解，视线索性随意寻了处落点放空，兀自沉吟着。
话说回来，仙舟的资料到底靠不靠谱啊？
对步离人的秘密实验一无所知就算了，好巧不巧还把自家试验场建在那地下基地上面，这事本身就很是令人发笑了，不久前还多了个充满谜团的「夜枭」，而事到如今砂金发觉这些秘闻貌似都联系着同一个秘密……
“8分钟39秒，砂金。”
闻声，砂金蓦地回神，逐渐对焦的视野正中央赫然是一对溜圆溜圆的曙红眼珠，略带嫌弃地打量着他。
“——盯了我这么久，不知你有何高见？”
哦，原来他方才一直盯着的是拉帝奥。
就算他套着折纸小鸟可可爱爱的外壳，砂金也能轻而易举地想象出他真实的神态，一定是微蹙着眉，猫头鹰般犀利的眸掺了些许疑惑、还有些担忧，宽宏大量地忍耐着自己发呆的眼神，还闲来无事掐了时间。
不管怎么想都很好笑呢。
“这就取决于你想听的是什么啦，亲爱的教授先生。”他心中暗自揶揄，面上也自然而然地漾开了笑，狡黠的模样像极一只栽进蜜罐里的狐狸，笑眯眯地反问，“我没有证据所以只能猜想，摆渡使的职责、淮笙和35—（此时拉帝奥告诉他3516的姓名）—偃风的经历和关系、又或者是他们两个性格中存在的问题？”
拉帝奥没有马上回答，装载意识的折纸小鸟也只是定定地凝视着他，目光相接之间似有隐晦的思绪流转，就如同交融汇合的水与泪，踪迹依稀却难以彼此分离——正如由过往的苦难与欢愉所铸就的如今。
毫无缘由地，砂金收了声，房间内因此莫名安静下来，直到一道背景音般平和的翻书声忽地响起，于是砂金回过头去，记忆中的拉帝奥背对着门，坐在书桌前不紧不慢地又把书翻过了一页，面容沉静。
莎拉。
随即耳畔传来某人的轻笑。
“……教授？”
砂金吃惊地望向肩头的折纸小鸟，双目稍稍瞪大，胜券在握的神色亦不由自主收敛了些许，好在拉帝奥的声音里只有轻松，他心中松了口气，这才能调笑似的再度开腔，半真半假地抱怨道： “总算能跟那些视你为洪水猛兽的学生们共情了——就算我说错了，也没必要沉默地盯着我一动不动吧，怪吓人的？”
“呵，如果你是我的学生，我只会即刻指出你的错误，而不是给你时间思考错在哪里。”
砂金一乐： “鉴于他们一踏出教室门，就会把上课内容统统抛之脑后？”
闻言，拉帝奥发出一声冷酷的哼声，权当默认，紧接着拍拍翅膀飞了起来，径直掠过占领了大半座墙面的书架，轻飘飘地落在了书桌上。
哈，出乎意料的闲情逸致，步离人居然会往地下实验室放收缴的书籍，甚至保存得很不错。
砂金紧随其后，一边朝桌上的书籍探头，还一边分出心神追问：“在进入正题之前，我还是很好奇，你刚才在笑什么？”
“追忆往昔，有点怀念罢了。”拉帝奥随口回答。
“啊？”
他疑心自己被敷衍了，在瞪向对方的过程中，视线恰巧扫过桌上堆叠整齐的书，霎时被吸引去了全部心神——他看到了，一些熟悉的“图案”。
驱逐侵占迈洛戈-ⅱ的步离人后，云骑军在它们位于第一区的大本营收缴了大量书籍，除去占据绝大多数的丰饶民传教文献，以及零星几本未被销毁完全的军机文卷，还存在相当一部分由于不被联觉信标记录在内，因而无法阅读的书籍——它们是在这颗星球漫长的被奴役历史中，由极少数保留传承的土著以本土语言写就，却不幸遭遇收缴的“禁书”。
步离人的统治损害的不仅仅是星球上的生灵，更抹杀了代代传承的文化。懂得这些文字的人们大多被岁月与杀戮埋进了土里，还能在土地上行走的尚且不知能否见到明天的太阳，何谈研究古语言的心思；而搏得自由之后，人们惊觉于自身方方面面的脱节，接踵而至的困境容不得细水长流，因而联觉信标*和星际通用语取而代之。
砂金没问过这颗星球未来的命运，不过，既然连拥有最新版联觉信标的他都读不懂这些语言，那它们恐怕是被埋没在了模糊的历史之中。
何等难得的多愁善感啊。
砂金晃晃脑袋，甩去脑海里那些类似同病相怜的念头，将注意力转回了记忆中拉帝奥阅读的书页上。
咦……？
他读的是……
心有灵犀一般，拉帝奥——不论记忆中的那位，还是那只圆头圆脑的折纸小鸟——几乎同步地把头转向了砂金的方向，两双明亮的眸子直勾勾地凝视他，而砂金才意识到总感觉教授精神不佳的源头：拉帝奥的眼睛里缺少了瞳仁，金与红相互渲染、扩散，乍一看像极了玻璃彩窗。
“你一直弄错了一件事，”折纸小鸟慢吞吞地开口，翅膀尖尖意有所指地对准了眼睛，“不久前，我告诉过你类似的话： ‘你会站在我的视角，经历过往叙写的故事’——这从来不是一场听力测试。”
砂金猛然意识到了什么，又垂眸望向那本内容奇特的书： “你是说几乎完全的共感……那我之所以能听到外面的对话、还有现在看到的书……”
“正是如此。”
拉帝奥大抵是笑了，于是蓝白相间的折纸小鸟弯起眼，声音也出如一辙的轻松愉快： “用你向来仰仗的直觉猜一猜吧。”
身为一个普通人，他为何能透过隔音良好的墙面听见外面的对话？
那本被阅读着的书籍，有些泛黄的纸张上排满了符文般抽象的图案，显然与迈洛戈-ⅱ失落的象形文字同根同源，可砂金并没有第一时间察觉——和随便扫一眼会先注意到图案不同，但在尝试认真阅读的时候，那些文字蕴含的内容反而会先一步进入他的大脑，仿佛早已对这种语言了若指掌。
他何时学会了一门失落的古语言？
砂金侧开身体，记忆中的视线终于不受观测者的阻隔，携着警惕与思索，落在墙面绘有的青灰色树形图腾上，可他记得自己先前注意到它时，分明泛着柔和的金光。
他的眼睛怎会变得和迈洛戈-ⅱ本地人一模一样，如今却恢复正常？
窸窸窣窣的响动传来，砂金和折纸小鸟共同注视着记忆中的那人起身，踏着无声的步伐站到了书墙前，目光一一掠过空缺了书籍的位置（想来那些被拿走的书正摆在桌上），首尾相衔后围成个歪斜且有棱有角的棱形图案，只在与肩膀齐平的左侧缺了个角，而拉帝奥正将它抽出。
平平无奇的硬壳书……果真如此么？
深色外壳自相触的指尖缓缓褪去，就像丑小鸭褪去黯淡的外衣，掩藏的真实渐渐展现人前。
它的样子两人再熟悉不过，只是对于身负任务的砂金而言还多了层含义——那台和奇物「虚妄之书」毫无二致的，拉帝奥从不离身的仿书型触控平板，如今，它却流转着蕴含命途之力的、蓝紫色流光。
◆
→检测到访问对象→
→→密钥「■■」（已加密）认证成功→→
→→→请确认权限共享对象“砂金／■■■■”→→→
→→→→载入成功，正在回溯「故事」情节→→→→
——欢迎你，我唯一的真实。
◆
『……他们都说，灾难来临的那天，是与往常别无二致的、艳阳高照的大晴天。
曾与我交谈过的那位先生告诉我，彼时他还很年轻，十几岁出头，那天刚从自己的住所内走出，告别了家里长辈、兄长和幺妹，头顶草帽，身负轻巧的铁制耕作工具，准备前去照看他的药田，然后去附近的山里找些野生的药草苗子，在泥土、和风与长势喜人的草木之间，开启又一个平凡而幸福的一天。
远在遭遇步离殖民之前——我想，这起码是接近千年前的事情了，就算是忆者，也无法在一个封闭的武器牧场里准确地计算时间，永无止境的岁月会将痛苦磨成麻木，何况我有过极长一段无法感知外界的经历——初生的迈洛戈-ⅱ是颗年轻而朝气蓬勃的星球，它发展得快极了，半个琥珀纪不到就发明了轻便的农具、成熟的手工业以及初具雏形的重工业，兼有丰沛的降水、富饶的土壤、复杂多变的地形与心灵手巧的居民，假以时日，定然又一个为「记忆」所称道的璀璨文明。
要在漫长的岁月里维持理智，这是一场艰苦卓绝的自我博弈。为了消遣过剩的精力，好让自己不要总去担忧一些没有答案的问题，我常常会设想，如果迈洛戈-ⅱ没有被侵略会怎么样，大概率是作为环境优美的旅游星球被星际和平公司发掘，成为那寰宇巨企资金链的一环吧。
它的未来原本充满了无限可能，可步离人的到来摧毁了一切。
那位先生听见了邻居的议论声，说一天前，几十公里开外的某座山林里出现了一些奇形怪状的生物，那坐落于山脚下的村庄一夜之间惨遭血洗，唯一的幸存者是猎户家贪玩去山里探险，在山里过夜而清晨归村的姑娘，她披着血衣浑浑噩噩地步行到这里，指认凶手是一种山一样庞大而坚不可摧，长着血盆大口的怪物。
几乎没人相信她的描述，都认为小姑娘被愧疚与恐惧压垮了心神，虚构出一种闻所未闻的恐怖存在。
群情激愤之下，人们组织了一支浩浩荡荡的讨伐队，他说领头的是方圆百里最有名的勇士，曾赤手空拳搏杀了一头猛虎，还独自设置陷阱活捉过十余头见了血的猛兽，百余名精壮矫健的年轻人加入了队伍，全副武装，决心围剿那头残害同胞的野兽，还这片土地一个和平。
他为照料那个可怜的孩子没有随行，可那姑娘一遍又一遍地悲泣着向他倾诉，从她前言不搭后语的描述中逐渐拼凑出那种怪物的形象，它的恐怖与嗜血在脑海里愈发清晰，他不禁开始怀疑：
“只靠想象，真的能创造出这样的一种怪物么？”
他很快得到了答案。
两天后，零零散散的讨伐队惊惶地返回，脸上看不到一点胜利的喜悦。
人们吃惊地询问，而那些人的精神濒临崩溃，只能悲鸣着告诉大家：快逃吧、快逃吧，那怪物不可战胜，武器戳在它身上就像毛发撞上了铁板；那勇士自告奋勇打头阵，不到半刻就察觉问题，说那怪物找来了同伴，无不是钢铁之躯，要把方圆百里都变成他们的美餐，要所有人尽快返回通知乡亲们逃命，下一刻他就被细细长长的尾巴拍断了一只手臂；百余人的队伍四散而逃，历经一天一夜的逃命后十不存一，他们的生还践踏着同伴的生命。
至此，一场覆盖整个星球的、蓄谋已久的屠杀——开始了。』
那种被窥视感又消失了。
2796分神注意着后方，直到确认再没有他人监视此处，这才站起身来，转向满当当的书墙，椅子和双脚落在厚重的地毯上，发不出一点声音。
摞在桌上的书堆标了号，每一本书都使用了不同的语言，而2796可以轻而易举地将它们分辨并阅读，尽管他的记忆中从未接触过它们；就像这本被摊开摆在桌上，却蒙尘许久的书，它的主人把它留在这里，然后消失了很长一段时间——都是提示。
他记下那些书籍的编号，逐个找到它们原本在书架上的位置，再按照序号的大小依次连接……与左肩齐平的位置缺了一块，未完成的图案大致是菱形，那缺失的位置应该在这个范围之内。
指尖抚过书脊，刚好在左臂向前伸直会碰到的位置，那本书有着和光滑外表不符的凹凸触感。
找到了。
他把那本毫不起眼的书抽出，在看见伪装自指尖开始褪去之时，内心只有意料之内的平静，甚至还有心情复盘那两位“后辈”的对话。
说来挺有趣的，3641自以为掩饰得很好，实际上跟他稍微熟悉一点就很容易发现，他对某些事物产生兴趣时并不会直白地说出来，反而是在言行举止中表现出来，等着他单方面指定的那个人发问，就是个恃宠而骄的任性小孩。
哼，也就3516会惯着他。
尽管在心计上他只能算小巫见大巫，不过这兴致勃勃又惯于装聋作哑的姿态，还真是像极了……
……嗯，应该是像谁呢？
看来忘记的事情又多了一件，直觉是很重要的人，虽说迟早会想起来，可要是在这之前见到了人却喊不出名字，总感觉他会悄悄伤心很久。
……唉。
总之，要探索的内容太多了，都先记下来吧。
作者有话说
第19章 令我们深陷泥沼却缄口不言
