40、夙愿之声 ...
-
顾千山特意来询问合作的事。
她不知道宁郗还有没有机会演自己的剧本。人生有多少意外发生，多少人能真正地顺风顺水前行无阻。如果宁郗不愿意或者不能再度出演…她自然不会强求。
病房里弥漫着消毒水和外用药剂的味道，越尹恒正要拉开厚重的窗帘，方便室内通风，下午的冬日阳光停留在宁郗苍白的皮肤上，变成小块的明晃晃的耀斑，有种惹人注目的温暖。
“我当然想演啊，可是我现在这个样子…”宁郗看着窗口下别人在看望时送的花，笑着说道：“要是顾导演不嫌弃我，我依旧是可以演的…如果我没有恢复，顾导演还是另选他人吧。”
真是奇怪，为了在表面上抚慰病人，就把这些花从温暖的环境带来，在不属于它们的季节绽放，是人类的目中无人，也是花朵的不幸。
顾千山问到了自己想要的答案，坐着再说了一会儿话就告别了。宁郗这几天容易疲惫，吃了几口越尹恒喂过来的水果就躺下去睡着了。模模糊糊中记得有人替他整理了被子，有微凉的触感停留在他的嘴角上，很短暂，他却知道是谁。
寂静的冬夜，他没有做梦。
第二天起床时他感觉到了室外的凉意，尽力向窗外看去，白色的晶粒在空中缓缓落下，将万事万物的颜色一点点覆盖，变成白茫茫的世界。
“下雪了。”
刚起床，他的声音还有点沙哑，喝了几口水后才好转。宁郗靠在越尹恒的肩上昏沉沉地说着闲话，说从未来到北方的时候是多么希望看见雪，这些年每年反反复复地遇见，反而丧失了少时等待冬季落雪的感动…果然这个世间物以稀为贵，谁也逃不出这句咒语。
他又说，他出生那年江城下了好大一场雪，养他的人告诉他的…她在落雪的垃圾桶旁发现了嗷嗷待哺的幼儿，而医院前寂寂无声，没有任何人来认领，没有任何人关心。
那是春节后的第五天…那才是他真正出生的日子。所谓的三月七日，只是他随口从记忆中胡扯的两个数字。
“所以我和雪有缘啊。”
可这不是什么好缘分。
越尹恒只是握住了他的手，很安静地听他说…越尹恒努力地在脑海中构建那一天，他想象着那个喜欢穿红裙的女人掐着烟在垃圾桶旁停留，想象着宁郗眼中陈旧又始终春意盎然的江城，那些黑灰色的低矮房屋，褪色的交通线…那是养育宁郗的地方，是宁郗的心之所向。
“你想回去看看吗？”
他这样询问着宁郗，轻声道。
“总该回去看看吧？”
宁郗握着他的手，一副心事重重的怅然模样。
“那春节回去吧？小越也想过去吗？”
他应该去给路琼送那些迟来的花，为自己的过去和未来祈祷。流落他乡的游子兜兜转转还是要回到最初的渡口，如论如何也要给最初的奢望一个交代。
“可以吗？那…那我和你回家过年？”
越尹恒的喉头发紧，声音有明显的紧张感。他没有设想过这种场面，这种邀请。他虽然也拥有好奇心，但并不是喜欢接触别人隐私的性格。这样的话，对性格内向的他过于窘迫。
“当然可以啊，我和你都是这么亲密的关系了，去别人的老家参观也是可以的，不对吗？”
是这样的吗？
越尹恒感觉宁郗在忽悠他，很疑惑地“嗯”了一声。
“尹恒，我想让你陪我回家。”
越尹恒猛地抬起头，被轻易撩得昏昏糊糊，上下嘴皮一碰就答应了。“好…等你可以出院了，我们就回去。”
但他很快反应了过来。他每年必须回本家过年。这是规矩。
“我会给父亲说的，我去过本家后，我就陪你回去…”
“本家？”
宁郗温柔地摸了摸越尹恒的头发，“发梢有点长了，晚些去修一修吧。”
“越家其实是很传统的大家族，所以过年时分支的人都会回到本家。”
越尹恒愣愣地解释所谓的“本家”，感受到发梢刮蹭过脖颈后的触感，心想，确实应该把头发修一修了。
“是吗？如果以后见到姓越的人，说不定就是你们越家的啰？”
宁郗只是随口取笑，越尹恒却暗自想到，之前参加选秀的越桑，就是他远房堂弟。
不过他俩不熟悉，基本上只有在春节时见面。两个人都是带冰碴子似的冷漠，有交集才奇怪。
越尹恒是妥妥的行动派，第二天就给父亲报备了行程，表示自己春节假期可能就不回本家了。越池为儿子迟来的叛逆期头疼，却也没有反驳。
在春节前越尹恒回了本家提前送礼。越家老宅虽然面积大，也翻修过，自带的花园园艺精美，但只住了父亲的堂兄一家，在平时就格外冷清。
老头子今年都快八十了，依旧耳清目明，身体健朗。他放下手里的报纸招呼着越尹恒过来坐，稍微寒暄了几句，随后感叹道：“也不知道你们是怎么回事，一个个都说今年不回来。池子也不是个会照顾孩子的主，怎么看着又瘦了？”
“伯祖父，我现在工作了，已经不和父亲住一起了，你也别老怪他。”
老头子有个习惯，觉得越尹恒哪里有点过的不好就怪越池，标准的开场其实是“要不是小恒没了亲妈养…”，导致越池特别怕回本家，怕被老头子念叨。
越尹恒的奶奶和爷爷走得早。那时越池才上高中，还是需要家里面扶持的年纪，老头子一听到这个消息，二话不说就把越池接过来，又怜惜他没爹没娘，比亲生儿子带得还娇惯。这也养成了越池一开始不负责任拈花惹草的性格。
后来越尹恒出生了，老头子嫌越池不负责，也经常把他抱过来养。小孩子的记忆的是割裂的，越尹恒也不例外。他有时觉得自己还在冰冷冷无人气的儿童房里睡觉，睁开眼时却看见的是本家木质的天花板，本家的堂哥捧着书坐在窗前，侧过头看着他…或者恍惚中尹喜还坐在他身边，轻柔地唱着摇篮曲…没有小孩子会喜欢颠簸，但他的童年生长在颠簸中。
“小恒也该工作了。”老头子拍了拍他的手。“我让厨房做了藕汤。小桑这几天也回来，之前我看了他参加的那个节目，唱唱跳跳的，也蛮好。”
“越桑回来了？”
越尹恒有些迷糊。这人犯什么现在回来？春节有通告？不至于这么压榨员工吧？
“他和小宿在上面看电影。你们同龄人，应该会更有话题吧？正好小桑说他们团的综艺播出，我来看一下。”
真是新潮的老年人…还会看团综。
越尹恒一直很听伯祖父的话，上楼去了放映室。刚进了放映室才发现电影已经放完了，越桑刚刚把灯打开，两个本来就不熟的人对视了几秒，更尴尬了。
“尹恒回来了？”
打破沉默的是还坐在座位上挑电影的混血美人。老头子喊的“小宿”就是越宿，本家的继承人，全家都捧在掌心的小少爷。但是小少爷身体不好，先天性心脏病，走不得碰不得摔不得，一直病怏怏地养在家里，虽然公司的事也在管，但有着这一具不得劲的身体，不太能服众。
但美人总归是美人，哪怕病怏怏的模样的也是美的。他的美更倾向于混血的精致，就连发色也是袭承至母亲的白金，没有多少东亚人的清隽，更有一类雪塑般的非人似幻。
他和越尹恒一起长大，越尹恒面对他才没有先前那么尴尬。“伯祖父让我上来找你们…”
“我们正在看电影。”越宿挑了新的一部，开场动画在屏幕上展开。“刚刚越桑还给我讲八卦，说他是为了陪人回家过年提前回来的，不会尹恒也是吧？”
还真是。
越尹恒没有答话。同一个圈子，同一种念想。
开场动画播放完毕后，杂乱的火车站景象出现在屏幕上，主角正背着包往前走，“无意间”碰倒了一位抱着大袋子的少年。
“好疼…”
是年少时宁郗的声音。
屏幕中出现了这部影片的名字，《碰瓷》，导演，凌羽程。
越尹恒还记得宁郗说的小道消息…影片的乔南廷的原型就是他，而开头被碰瓷的男主角，就是当年被他碰瓷的凌羽程。
那年凌羽程到一位朋友的老家采风，在车站外碰见了宁希。那年照顾宁希的大姐姐病重，宁希想法设法替她挣钱续命，就用了不是那么道德的办法。
后来，凌羽程了解到了他的家庭情况，面对着行将就木的路琼和宁希不顾一切的下跪，由原本的追究责任改变了想法。他让宁希试戏演戏，要从中挖掘自己想要的艺术。
在最后，代表碰瓷的一次假摔，把他摔进了凌羽程的新剧本里，变成了剧本里的男二号。
越尹恒很认真地看完了这部电影。荧幕中的少年在凌晨寂静的走廊上安静流泪时，他也在荧幕外揣测宁郗那时的心情。
好像这样就可以弥补上错过的光阴。
（fin.）
作者有话说
第40章 夙愿之声
