《去木斯塘》人生何处无前路

17、牵骆驼的人 沈念和

　　沈念和小雨沿着土路走了很久。

　　一路上问了五六个人，指的路都不一样。有的往东，有的往西，有的叽里咕噜说一堆，两人一个字也听不懂。

　　小雨走得脚疼，蹲在路边歇了一会儿。

　　“沈念姐，咱是不是找不着了？”

　　沈念四处看了看，前面有个缓坡，坡上长着几棵歪脖子树。

　　“再走走，到那个坡上看看。”

　　两人爬上去，站在坡顶往下望。

　　远处有一片矮房子，围着一圈栅栏，应该就是哈布力家。但沈念的目光没落在房子上。

　　她落在房子旁边的一个人身上。

　　那是一个身影，站在一条干涸的小河沟旁边。隔着这么远，只能看见一个轮廓——高高的，直的，旁边有两匹马。

　　两匹马。

　　沈念心里动了一下。

　　第一次见到他的时候，他也是牵着两匹马。

　　“小雨，”她拉住小雨的袖子，“你自己先去，我想在周围走走。”

　　小雨愣了一下：“你不跟我进去？”

　　“一会儿你出来的时候叫我。”沈念说，“就在这儿等着。”

　　小雨看看她，又看看远处的身影，好像明白了什么，又好像没明白。

　　但她没多问，点点头，自己往那排房子走去。

　　沈念等她走远，才慢慢往那个身影靠近。

　　***

　　走近了，她才看清他。

　　阿曼太站在小河沟边上，手里拿着一截枯树枝，正无意识地搅着沟底的水。水很浅，混着泥，被他搅得更浑了。

　　今天没有太阳，天是灰白的。他戴着那顶旧帽子，帽檐压得很低，看不清表情。身上穿着一件夹克，夹克里面露出衬衫的领子，衬衫里面好像还套了一件T恤。裤子是普通的牛仔裤，裤脚沾着泥点子。

　　他整个人看起来闷闷的，像这天气一样。

　　沈念踩到枯树叶，发出咔嚓一声。

　　阿曼太抬起头，看她一眼。

　　那一眼很短，短到沈念还没来得及反应，他就又低下头去，继续搅那摊浑水。

　　沈念站在那儿，忽然有点紧张。

　　她想了想，摘下面巾。

　　“你好。”她说，尽量让自己的声音听起来大方一点，“我叫沈念。我们上次在林姐的小卖部见过。”

　　阿曼太又抬起头。

　　这回他看了她久一点。

　　“你好。”他说。

　　声音低低的，像是不太习惯开口。

　　然后他忽然扯了一下嘴角——那大概是一个笑。

　　“你上次好奇怪。”他说。

　　沈念愣了一下，然后笑了。

　　她就怕他不说话。能搭话就好。

　　她往前走了几步，停在他半个手臂远的地方。

　　“我有点过敏。”她说，“所以在外面都裹得严严实实的。”

　　阿曼太点点头，没说话。

　　沈念指了指那两匹马：“你在这里做什么呢？”

　　“遛马。”他说。

　　沈念看向那两匹马。

　　一匹很普通，栗色的，身上套着马鞍。另一匹没有马鞍，只有一根缰绳，但看起来更高大，线条更流畅，毛色也更亮。

　　“这两匹马怎么不一样？”她问。

　　阿曼太的眼睛亮了一下。

　　他指着那匹高大的马，语气明显活泛起来：“这是多力，我们马场的明日之星。”

　　“马场？”

　　“嗯。”他走到那匹马旁边，伸手摸了摸它的脖子，“它是我们那儿最好的种马配的。跑得快，耐力也好，现在腿伤了，在康复期。”

　　他说着，手在马身上轻轻抚过，动作很温柔。

　　“等它好了，”他说，“明年要带它去比赛。”

　　沈念看着他。

　　他说话的时候，脸上有光。

　　那种光是藏不住的，从眼睛里冒出来，把整个人都点亮了。他的眼睛本来就很深，像草原上的夜，现在那夜里好像点起了篝火。

　　沈念想起自己第一次见他的时候，觉得他疲惫、低沉、封闭。

　　但现在不一样。

　　现在她看见另一个他。

　　“马场？”她想起他刚才说的话，“可你现在……在这儿？”

　　阿曼太脸上的光暗了一点。

　　“我舅舅这儿缺人。”他说，“他家牧场没人放牧，我妈让我来帮忙。”

　　沈念不太明白。

　　阿曼太沉默了一会儿，然后说：“我表哥……去年冬天喝醉了，晚上回来的时候，冻死在路上了。”

　　沈念愣住了。

　　“他走了以后，我舅舅的小儿子在外面不回来，我舅舅又不愿意请外人，自己硬撑着。”他顿了顿，“我妈看不下去，让我先来帮着忙。”

　　沈念张了张嘴“对不起。”她轻声说，“我不知道。”

　　阿曼太摇摇头。

　　“没关系。”他说。

　　两人沉默了一会儿。

　　风吹过来，有点凉。小河沟里的水被吹皱了，倒映着灰白的天。

　　沈念正想找点话来说，阿曼太忽然开口了。

　　“你呢？”他看着沈念，“你为什么在这儿？你一看就不是本地人。”

　　沈念没直接回答，反问：“你怎么看出来的？”

　　阿曼太想了想，说：“本地人不会干啃馕。”

　　沈念愣了一下，然后笑了。她想起第一次见面的时候，她正在啃馕 。

　　“还有呢？”

　　“也没有这么白。”他说，“也不长你这个样子。”

　　沈念看着他。

　　“我是什么样子？”

　　阿曼太看她一眼，又移开目光。

　　“像我在省城读书的时候，那些汉族女同学。”他说。

　　沈念愣了一下。

　　“你去省城读过书？”

　　“嗯。初中毕业以后，家里说省城教育资源好，让我去那边读高中。”

　　沈念暗自惊讶。

　　教育资源——这个词从这儿的人嘴里说出来，有点意外。阿曼太的父母，比她想象的要开明得多。

　　但她看着他的表情，觉得他并不高兴。

　　“你怎么不高兴？”她问，“省城不好吗？”

　　阿曼太沉默了一会儿。

　　“那些人好复杂。”他说。

　　就这一句。没再多解释。

　　沈念想了想，没再追问。

　　他们才第二次见面。有些话，不该问得太深。

　　她转过头，开始回答他刚才的问题。

　　“我是来工作的。”她说，“给一个保护站跑数据，每天去各个采集点，记一些东西。”

　　阿曼太看着她：“采集点？”

　　“嗯，就是牧民家里。”沈念说，“拿着仪器去，记完了就走。”

　　阿曼太点点头，忽然问：“你是童工吗？”

　　沈念愣了一下，然后哈哈大笑。

　　“不是不是，”她笑得眼睛都弯了，“我成年了，真的。”

　　阿曼太看着她笑，嘴角又扯了一下。

　　沈念来了兴致，开始给他讲自己的糗事。

　　讲她第一次跑点就迷路，在岔路口转了半个小时。讲她听不懂本地话，跟人比划了半天，人家给她端来一盆洗脚水。讲她被狗追过，被牛瞪过，被羊群堵在路上动不了。

　　她讲得眉飞色舞，手舞足蹈。

　　阿曼太听着，偶尔嘴角动一下，偶尔看她一眼。

　　讲完了，沈念叹了口气。

　　“这儿什么都好，”她说，“就是有点孤独。”

　　她顿了顿，又说：“所以我特别喜欢去林姐的小卖部。那儿人多，有小雨，还有那些大婶，叽叽喳喳的，热闹。”

　　阿曼太看着她，眼神里有一点什么。

　　沈念看见了那一点什么。

　　她想了想，忽然开口：“今天跟你聊天很开心。”

　　阿曼太没说话。

　　“我们可以做朋友吗？”她问。

　　阿曼太看着她。

　　那双眼睛很深，像草原上的夜。但现在那夜里，有一点光。

　　他点了点头。

　　“好。”他说。

　　沈念笑了。

　　他也笑了。

　　两人站在那条干涸的小河沟边上，对着笑。

　　---

　　一阵嘈杂忽然传来。

　　阿曼太也听见了什么，往那边看了一眼。

　　两人对视一眼，异口同声：

　　“有人叫我。”

　　说完都愣了一下，然后都笑了。

　　阿曼太走到那匹带马鞍的马旁边，翻身上去。他骑在马上，低头看着沈念。

　　“要不要一起过去？”他伸出手。

　　沈念看着那只手。

　　宽大，有力，手背上青筋微微凸起。

　　她只犹豫了一秒钟。

　　然后她握住那只手。

　　手心有老茧，硬硬的，但很暖。他握得很紧，一使劲，就把她拉上了马。

　　沈念坐在他身前，两只手不知道该放哪儿。

　　马跑起来了。

　　风呼呼地从耳边刮过。她下意识往前倾了倾。

　　能感觉到他的体温，隔着衣服传过来。

　　她的心跳得很快。

　　不知道是因为马跑得太颠，还是因为别的什么。

　　她希望这条路能长一点。

　　但很快就到了。

　　阿曼太勒住马，先跳下去，然后伸手扶她。

　　她握住他的手，跳下来。

　　手心还留着他的温度。

　　---

　　两人一起往院子里走。

　　小雨一看见沈念就跑过来，一把抓住她的手，抓得紧紧的。

　　“沈念姐你去哪儿了！”她小声说，“刚才吓死我了！”

　　沈念拍拍她，没来得及说话。

　　院子里站着几个人。哈布力大叔脸色严肃，旁边还站着一个面善的中年人——是巴特，那个村支书。

　　哈布力看见阿曼太，立刻说了一串本地话，语气有点急。

　　阿曼太听完，点点头，转身又走了。

　　沈念看着他的背影，有点疑惑。

　　巴特走过来，用普通话对她们说：“哈布力让我翻译几句话。”

　　小雨紧张地点点头。

　　巴特说：“他说，欠债还钱，天经地义。这钱他儿子欠的，他认。”

　　小雨愣住了。

　　“但他现在没有这么多现钱。”巴特继续说，“他要用一头骆驼来抵账。”

　　沈念吃了一惊。

　　她悄悄拉了拉小雨的袖子，小声说：“一头骆驼可不止几千块，这样不太好吧？”

　　小雨也吓到了，连忙摆手：“骆驼太贵了，我们不要，以后有钱再还就行。”

　　巴特把她们的话翻译给哈布力。

　　哈布力听完，摇摇头，又说了一串。

　　□□翻译：“他坚持要抵。他说，他儿子走了，这笔账不能一直欠着。你们就收下吧。”

　　小雨还想说什么，沈念拉了拉她。

　　“那就收下吧。”她小声说。

　　小雨看看她，又看看哈布力，终于点了点头。

　　---

　　院子里一阵骚动。

　　阿曼太牵着一头骆驼从后面走出来。

　　那骆驼高高的，驼峰挺立，皮毛是深棕色的，走得不紧不慢。它被牵到院子中央，停下来，用那双又大又圆的眼睛看着众人。

　　哈布力走过去，接过绳子，转身递给小雨。

　　小雨接过绳子，愣愣地看着那头骆驼，不知道该说什么。

　　“谢谢。”她终于挤出一句。

　　哈布力点点头，没说话。

　　众人开始散去。

　　小雨拉着沈念往外走。沈念走了几步，忽然回头。

　　阿曼太还站在原地。

　　其他人都往屋子里走了，只有他还站在那儿，看着她们。

　　沈念心里一动。

　　她拉住小雨：“等我一下。”

　　然后她转身，小跑着回到阿曼太面前。

　　阿曼太看着她跑过来，有点疑惑。

　　沈念站在他面前，有点喘。

　　“我以后能来找你玩吗？”她问。

　　阿曼太愣了一下。

　　“我不会骑马，”她继续说，“你能教我吗？我经常在小卖部，林姐那儿。”

　　阿曼太看着她。

　　她没戴面巾，脸跑得有点红，眼睛亮亮的，带着一点期待。

　　他忽然想起刚才在小河沟边上，她眉飞色舞讲那些糗事的样子。

　　想起她笑起来的时候。

　　“好。”他说。

　　沈念笑了。

　　笑得特别开心。

　　她重新戴上面巾，冲他挥挥手，转身跑了。

　　阿曼太站在原地，看着她的背影。

　　她跑得很快。

　　跑远了，又回头挥了挥手。

　　他不知道自己有没有挥手。

　　他只记得那抹笑，在那张白净的脸上，亮得晃眼。

　　***

　　回去的路上，小雨一直问个不停。

　　“沈念姐，你刚才跑回去干什么？”

　　“认识个新朋友。”沈念说。

　　“新朋友？那个牵骆驼的？”

　　“嗯。”

　　“你们什么时候认识的？”

　　“就刚才。”

　　小雨看看她，有点不信，但也没再问。

　　“对了，”沈念问她，“刚才里面怎么回事？”

　　小雨立刻被转移了注意力，开始叽叽喳喳讲起来。

　　讲她进去以后怎么被带到帐篷里，怎么被一群大婶围着问，怎么解释自己是来要账的。讲哈布力大叔脸色多难看，讲库拉西流着泪不说话，讲那些大婶七嘴八舌。

　　讲到最后，她长长地叹了口气。

　　“我都后悔来了。”她说，“早知道这样，就不来了。”

　　沈念听着，没说话。

　　两人一路走到小卖部。

　　林姐正在门口晒太阳，看见她们回来，又看见小雨手里牵着的骆驼，整个人都愣住了。

　　“这……这是什么？”

　　“骆驼。”小雨说，“哈布力大叔抵账的。”

　　林姐围着骆驼转了两圈，脸上的表情很复杂。

　　她沉默了一会儿，然后说：“明天我跟你一起去一趟。”

　　“去干嘛？”

　　“去道歉。”林姐说，“你这一趟，伤着老朋友的心了。”

　　小雨愣住了。

　　林姐看着她，叹了口气。

　　“咱们在这儿开店，靠的就是这些老邻居。钱可以慢慢要，情分不能断。他们有他们的难处，咱们有咱们的规矩。”

　　小雨低下头，嗯了一声。

　　林姐拍拍她的肩膀，又看看那头骆驼，忽然笑了。

　　“不过这骆驼……是真不错。”

　　沈念在旁边看着这母女俩，也笑了。

　　天色不早了，她该回去了。

　　她站起来，跟林姐和小雨道别，一个人往回走。

　　走到半路，她忽然停下来，低头看自己的手。

　　那只被阿曼太握过的手。

　　手心好像还留着一点温度，还有他手心的老茧，硬硬的，硌得人有点痒。

　　她把那只手握成拳头，放在心口。

　　心还在跳，比平时快一点。

　　沈念忽然笑了。

　　今天真是个好日子。

　　她抬起头，继续往前走。

　　天边的云被夕阳染成金色，风从草场上吹过来，带着草的香味。