《池中之鱼》魏知寒

12、亲密关系（下） 在长到七岁

　　在长到七岁的时候母亲因为慢性胃病离开，他的父亲变成别人口中最痴情的那一种，思郁成疾，服下一整瓶安眠药静静地睡着了。七岁的沈鱼没有哭，他懂事地收拾好父母的烂摊子，户口本从三页变成一页，他一个人只是上着学，突然变成了孤儿。
　　父母留下的积蓄够他活到长大，亲戚在大城市奔波中自顾不暇，他懂事地不麻烦任何人，他只是那一刻迟钝地明白了一个事实，知道没有人再爱他。
　　沈鱼性格好，朋友慰问下总说没关系。裴述当然知道，那么小的人，怎么会不害怕，躲在被窝里偷偷地哭，爬一个比自己还高的灶台为自己做饭。
　　孤独地上学，在每一个重要转折点看别人的爸妈迎接，他独守父母留给他的一间房子和一点积蓄，日复一日，直到长得和门框差不多高。

　　所以沈鱼是抱着什么样的心情收到了这样的确诊报告？
　　解脱还是早有准备？
　　无人问津的三餐，来不及时只好随便对付，眼泪大多流进碗里，二十多年总把眼泪的滋味尝腻。

　　裴述的心揪痛，他是这样明白沈鱼，确诊时不愿继续的心，是自己出现打破这样的平衡，逼得沈鱼想活下去。

　　裴述在很久之后救活一整个阳台绿植睹物思人，都无法回溯一段时光。裴述也在眼泪中等奇迹，他金钱缠身，也只是普通人，唯独可以逆转的，只有脑海中鱼贯而入的回忆。
　　等着等着，连记忆也无能为力地开始变旧、变脆弱。

　　沈鱼在每一场风里吹来，听见声音、变成片段往眼眸里钻，一帧帧闪。鲜活的，一捉弄就害羞，口是心非的，又逐渐向他靠拢的，裴述的爱人。