《综英美 听完这首歌》VeraYang杨

17、Lovely

　　Lovely
　　“小嘲鸫”温妮
　　“不义超人”卡尔·艾尔/克拉克·肯特

　　北方的小嘲鸫(Mimus polyglottos)以善于模仿而闻名。体长27公分，色灰，翼和尾色深并均具白斑。小嘲鸫大量生息于城郊，常栖息于高处鸣啭，能奋力保卫其领域，甚至在夜间也鸣叫。

　　01.
　　一支长颈玫瑰摆放在夜翼的坟墓前。
　　“嗨，迪克，好久不见。”温妮说着，坐了下来，“我很抱歉隔了这么长时间才来看你，我也不确定还能再来几次。今年真是漫长的一年。”
　　“你父亲最近很忙碌，我想你能理解。”温妮拍去墓碑上的尘土，“就算他能得一点空闲，我也自私的不想让他想起你。请原谅我，迪克，请原谅我。”
　　温妮无法忘记迪克死去的那个晚上，她窥见了宇宙中最顶级的悲伤；只那一眼，此后她的精神饱受折磨，没进地狱也在人间如孤魂游荡。
　　温妮抱住布鲁斯，哄着他，“哭出声来吧，布鲁斯，哭出来就好了。”
　　温妮见布鲁斯张开嘴，痛苦的嚎叫盘旋在喉头亟待发出；温妮又见布鲁斯把它们生生咽回去。
　　“我做不到。”布鲁斯躺倒在温妮的大腿上，尽量从温妮的抚摸中获取一些慰藉，“可我做不到。”
　　胃部的抽痛迫使布鲁斯蜷缩身体，他退行如一个孩子，鬓角的白发却久久盘踞。眼窝为布鲁斯蓄积住泪水，他牙关紧闭，头向下滑时，咬肌抵住温妮的膝盖。
　　天空下起小雨，温妮盯着被打湿的牛仔裤，对迪克说：“你父亲的眼泪滴在我腿上时，也和雨水一样凉了。”
　　“事情怎么会变成这样？”温妮问，不知不觉中她的双眼噙泪，“究竟是哪一个节点出了差错？局面是何时彻底失控的？我们的未来在哪里？”
　　只有风吹过。风可以从过去吹向现在、吹到未来，有些人的生命被永久定格；有些人的躯体追随风的脚步，心却早已凋敝。
　　“死了太多人了，真难以说出口。曾经我质疑你父亲，现在却站在他这一边。死了太多人了，从玛莎开始，到大都会，再到……”
　　从玛莎开始。小丑在玛莎——超人的养母——的心脏上捆绑了一个□□。当超人因氪石毒气的影响而把玛莎错认成毁灭日后，他把自己的养母推进外太空。
　　随着玛莎心跳的停止，大都会在核爆中沦为一片废墟。
　　超人只用一击就杀掉了小丑。
　　“从那之后他改变了很多，”温妮对迪克说，“我们不在一起了，这样说有点不准确，因为我们从来没有真正在一起过，但我们不在一起了。”
　　厌倦了枪炮与战争，超人公开了自己的身份——星球日报记者克拉克·肯特。然后，为了彻底的和平，他过分干预人类的活动。
　　他甚至抬起了亚特兰蒂斯，并把它放置在沙漠，只是因为海王和他意见不同。
　　“这些你都知道的，迪克，这些事在你死前就发生了。”温妮说，“但事情只会越来越糟糕，不是吗？他公布了你父亲的身份，‘蝙蝠侠是布鲁斯·韦恩’。”
　　为了保护地球，超人决定把它整个控制在手里，他和莱克特共同研发了超级胶囊。在温妮看来他陷入极端与疯狂。
　　温妮想要和他聊聊，她早该那么做了。
　　“克拉克。”温妮喊他的名字，他在半空，而她在地面，“看看我们周围的一切，这就是你想要的吗？”
　　“和我一起吧，温妮。你是地球留给我的唯一了。”超人伸出手，等待她飞向自己。
　　温妮后退了两步，被石块绊倒跌坐在废墟中。她留下眼泪。
　　再多一点泪水吧，温妮对自己乞求，这样我就看不清克拉克手上沾染的绿箭侠的血了。
　　还有无数普通人的，还有火星猎人的。
　　但那是太红的一片了，犹如他的披风。
　　“我好害怕，迪克。”回想起那些画面，温妮用双手捂住脸，于是泪水从她的指缝间挤出去，“戴安娜说的对，我是联盟的‘小吉祥物’，没什么本领，最擅长傻笑和举手。现在没什么能使我欢笑了，也没人需要我表决。”
　　温妮喜欢在开会的时候偷偷侧过脸去看超人。
　　超人注意到了，对此他忍俊不禁。
　　然后他对蝙蝠侠说：“小嘲鸫和我一起。”
　　每次任务都是这样，在保护地球的同时，超人分心保护她。
　　“我知道你能做到，”制伏又一个敌人后，超人对她说，“我只是想要帮忙。”
　　温妮把头转回来，“我很想念你，迪克。每次我都要说，你像我的小弟。当初布鲁斯把你捡回来——就像他把我捡回来一样——我说我会照顾好你。我没做到。我多希望是我代替你死去，如果你还活着，一定可以比我做的更好。”
　　温妮进入蝙蝠洞的时候，超人已经把蝙蝠侠的脊椎折断了。
　　“离我们远一点。”温妮没有丝毫犹豫的吞下超级胶囊，她一字一顿的说：“离我们远一点。”
　　超人的耳膜被她保护领地鸣叫刺痛；他对她从不设防，因此他流血。
　　“你对我使用超能力。”超人平静的语气下波动着悲伤，“你说过的，你永远不会。”
　　“我对克拉克·肯特说过。”温妮恢复正常声音。那个超人熟悉并眷恋的声音，现在说着残忍话，“你还是吗？”
　　超人的蓝眼睛雾蒙蒙的，他说：“肯特已死。”
　　“今年真是漫长的一年。”温妮站起身，“不知道明年会怎样。”

　　02.
　　“我很想念你，温妮。”疲倦不堪的，超人终于说出那句话。
　　温妮死在了超人强制推行和平的第五年。
　　扑通，扑通，扑通。
　　地球上再没有一颗心像温妮一样为他跳动。
　　也再没有像她那样的目光，看着自己，好奇、崇拜、流连……爱。
　　温妮是个和顺柔软的人，超人想，所以她会爱上克拉克·肯特，那个有点笨拙的、每天在大都会上空飞来飞去解救小猫小狗的克拉克·肯特，所以她会恨卡尔·艾尔，那个让超级人类的铁骑践踏地球至每一个角落的、对昔日战友痛下杀手毫无余地和怜悯的卡尔·艾尔。
　　此刻超人只想回忆点令他快乐的事——对他而言快乐早已是稀缺品。
　　她的呼吸是驻足在花蕊上的蝴蝶。踏进韦恩庄园的第一刻，克拉克就察觉到她独特的存在。温妮在花房，于是克拉克的脚步不自觉地向她追去。他如此小心的靠近，虚虚的踩踏着空气，只为了不让温妮发现他的存在，只为了她在一转身时扑进他的怀抱。
　　“哦！”温妮惊呼，“我不是故意的。”
　　“不要在意。”克拉克扶住温妮的小臂，半截手掌搭在她卷起的衬衫袖子上，半截手掌覆盖她细腻的肌肤。
　　“你很冷吗？”克拉克问，滑过温妮手掌时他触碰到一片冰凉。
　　“还好，”温妮解释道，“刚刚我在浇花，可能沾了水。”
　　“很漂亮的……”
　　“夹竹桃。”
　　“我正要说这个，夹竹桃。”
　　“但我猜你不是来赏花的。”温妮轻笑一下，“你是布鲁斯的朋友吗？”
　　“我们的关系比较难界定，”克拉克皱眉，“现在我还不会用‘朋友’这个词。”
　　“超人？”对于普通人来讲，温妮的声音极轻，但她面前的是克拉克。
　　“看来你和他的关系远超‘朋友’。”克拉克声调变味，“他什么都和你分享。”
　　“布鲁斯没和我说任何事。”温妮注视克拉克的眼睛，“是我，我对你……有种感觉。”
　　“感觉我是超人？”
　　“感觉你是我的同类。”
　　“展示给我看。”
　　“我不会对朋友做这种事，我会伤到你。”温妮顿了顿，“曾经我伤到很多人。”
　　“这次不会，我有把握。”克拉克挑眉，“毕竟我是超人。”
　　“肯特先生。”阿尔弗雷德出现在花房门口，打断两人的对话，拉开他们越来越近的距离。
　　“看来有人在等你。”温妮说。
　　“我想我们可以多见面，私下的。”克拉克放软自己的肌肉与温妮握手，“到时候记得喊我克拉克。”
　　“我是温妮。”温妮飞快的伸出手，生怕他下一秒就会后悔的缩回去。
　　蝙蝠侠难得没有露出不赞同的目光。
　　在和温妮讲这句话时，她被逗的咯咯笑，“那是因为布鲁斯认为你是好人，克拉克，他很放心我和你在一起。”
　　“不，温妮。他视我为威胁。”
　　“我明白你的感受，克拉克。”温妮捧起克拉克的脸，“别这样忧虑，起码你知道自己从哪里来，而我，至今没人研究明白我的超能力。”
　　那是第三次约会，克拉克再没忍住吻上温妮的双唇。
　　“或许，”克拉克的声音在她嘴唇上游走，“你是一只小鸟。”
　　“小嘲鸫。”温妮补充，“我的代号。”
　　“小嘲鸫。”克拉克轻笑着重复，又温柔的吻她。
　　克拉克不明白，为什么温妮执着于给自己取个代号，为什么布鲁斯允许温妮面对哥谭的黑暗——成为义警，就像他一样。在克拉克看来，温妮是下午两点的阳光，是被夜晚台灯熏染成昏黄的摇篮曲，应该被收容进可随身携带的玻璃瓶子，应该只为欢乐和幸福鸣叫。
　　他会带她去大都会的咖啡厅吃松饼冰淇淋，为她赢得游乐场最大的那只玩具熊，给她准备喂鸽子的硬面包，在看电影时抱着爆米花，陪她逛街，帮她照顾鸢尾花。
　　上帝把清晨树叶上的露珠摘走，点缀进温妮的眼睛，连同整个宇宙的爱；风甘愿做她束起金色长发的丝带；凡她触碰过的花朵，都心悦诚服的与她分享清香；星河织成她的衣裙……不管她是什么，她是美好本身。
　　“克拉克，”布鲁斯对他说，“这是温妮自己的选择。”
　　克拉克不想说好，但也没权力说不好。
　　克拉克只能在每次行动时说：“小嘲鸫和我一起。”
　　转过身，温妮的模样却在飞扬的尘土中变了形。他伸出手，温妮则连连后退，被石块绊倒跌坐在废墟中；她留下眼泪，他才发现自己浑身是血——来自敌人和昔日朋友的血，暴雨冲刷不尽的罪孽。
　　他喊她的名字，“温妮。”
　　她却像其他人一样，她喊他，“超人。”
　　那冲击太突然。仿佛前一秒他们还窝在沙发里听唱片、吃莓果芝士蛋糕，仿佛明天他还要给她买柠檬冰沙和蜂蜜碧根果派。然后她喊他，超人，再不是浸裹着橘子酱的、又用糖渍樱桃点缀了的，克拉克。
　　当眼中的爱被它的主人捏做一把小刀，再没有什么东西不可划开，哪怕是超人的皮肤都薄弱。他被温妮的眼神赤裸裸地刨开，但没找到自己的心在哪里。
　　温妮，他渴望温妮能帮他找到，她是地球留给他的唯一。
　　可是她的声音刺穿他的耳膜。
　　愤怒和不安驱使他予以温妮报复，他对她说：“肯特已死。”
　　他幼稚如一个孩子，因温妮不公正的对待而行事无理。他忘了，温妮不是吃点苦头就肯屈服的人——即便是在她那单薄的超能力于超人而言与普通人别无二致的情况下，她不肯屈服。
　　除了那一霎那，他时时刻刻关注温妮的安危；正是那疏漏的一霎那，他的热射线击中她。
　　温妮。有多少人悲伤着呼喊她的名字？那些人当中有没有他？
　　鲜血在他白色的作战服上更加显眼了，尤其是，他爱人的血。
　　地球上再没有一颗心像温妮一样为他跳动。
　　扑通，扑通，扑通。
　　温妮倒在超人的怀抱里。

　　03.
　　布鲁斯想，原来火化温妮的时间就足以回顾她短暂的一生。
　　“……我再没见过我的妈妈；而他们说我的爸爸是个坏人，因为抢银行他进了监狱……”
　　“她对每个来领养的人都这样说。”收容所的负责人替温妮向布鲁斯解释，“她是个好孩子。”
　　“那你呢？”布鲁斯问温妮，“你怎么认为？”
　　“我应该也是个坏人。”温妮说，“爸爸抢来的钱都用做给我看病。”
　　“他不肯抛弃我，他宁愿认为我生病。”
　　那时的布鲁斯还不知道该用什么话去回应温妮，他也在寻找答案。一次次的他只好把她抱在怀里，给她落在发顶的亲吻。
　　温妮是个好孩子，她懂事的叫人心疼。温妮从不期待布鲁斯在陪她去博物馆后一起去餐厅吃午饭；她不要新文具和漂亮发卡，她不会因流言蜚语而逃学。
　　温妮像只小仓鼠一样在韦恩庄园里窜来窜去。偶尔在沙发上捉到她时，布鲁斯也会问：“要不要给你请家庭教师？”
　　阿福在此事上并不赞成布鲁斯。虽然帮他烤饼干，大部分时间里温妮总独自待着，阿福不希望她变得更孤僻。
　　“她需要朋友，布鲁斯。”阿福说，“而你也一样。”
　　布鲁斯给温妮捡回来不少朋友，与此同时，他培养他们成为自己的伙伴。
　　布鲁斯猛然想到，他和温妮的对话少得可怜。在检查温妮声带的空隙——她总允许布鲁斯那样做——他会缓解尴尬的同她闲聊：“最近怎么样？学校生活？”
　　“还不错。”温妮有时会前后摇晃椅子，“但我更喜欢家里。”
　　“布鲁斯，”温妮说，“虽然我的观点与你的观点并不完全重合，我想要帮你守护这座城市。”
　　温妮总是清楚如何给别人冰冷的心脏喂一点热可可；她哺育受伤的灵魂，像哺育小羊羔。
　　为了那些珍贵的爱，布鲁斯咽下烤过头的小甜饼。揉进司康里的黄油滋润抚平他的痛苦——仍有一罐果酱冷藏在冰箱，只是韦恩庄园里再不会有她整日收着小锅熬蓝莓的身影。温妮会用小指挑起木铲上的残留，放进口中品尝，这个动作使食物美味，仿佛她把自己的一部分情感留在里面。
　　温妮将关心无声的封入碘伏瓶，融化进药酒，又缠绕进卷卷纱布，如此每次夜巡回来布鲁斯都知道她在；于是当布鲁斯得知温妮正在和克拉克约会时，他没有多大的反应。
　　看着温妮那双不安的小鹿眼，布鲁斯只是希望随着年龄的增长，温妮的脾气和胆子可以大一点。
　　“别在外面过夜。”布鲁斯嘱咐道，“……注意安全。”
　　“当然。”温妮搂住布鲁斯的脖子，和小时候一样，她飞进他的怀里。布鲁斯亲昵的回抱她，对温妮他做不来严父。
　　当温妮从游乐园抱回玩偶熊时，布鲁斯才意识到他亏欠这个孩子那样多。
　　有个懂得为温妮付出的人陪在她身边是件好事，她的付出已经足够了——温妮把所有人都照顾的很好，这是家里的共识。
　　但显然上帝对祂降落凡尘的孩子有更多期许，并且，在赐予温妮天赋和美貌之后，上帝忘记撤销她的不幸和悲伤。
　　既然世界上存在许多终生圆满的人，为什么不能多添一个名额？倘若布鲁斯有这个机会，他要将温妮的名字写进花名册。温妮·韦恩，布鲁斯要将这个名字写进花名册。
　　如果可以，布鲁斯会时常光顾温妮的小花店，带着红酒去她和克拉克的公寓共进晚餐，给她的小孩买无数玩具；如果可以，布鲁斯会送温妮一个宁静的哥谭。
　　布鲁斯仍在努力，他用蜡烛为温妮祷告。
　　烛光里是满天的黄沙、断壁残垣。为追求和平而诞生的战争毁了地球、毁了温妮心心念念的南意大利——芝士黑松露、油浸番茄、烘烤的迷迭香。
　　温妮对布鲁斯说：“我想去那里度蜜月，如果有人要娶我的话。”
　　说这话时温妮的目光不自觉地飘向坐在身旁的克拉克，于是屋里的所有人都肯定自己将收获一份来自意大利的伴手礼。
　　他们——还活着的他们——现在却知道那天永不会来到。
　　祷告中又添了些静默。
　　是不是没人能从祷告中得到救赎？尤其是在见证血与泪之后？
　　毕竟他们做了这么多。
　　毕竟他们的灵魂还囚困在没说出口的“我爱你”当中。
　　温妮的眼神里明明还有对生命的不舍；在死神牵引她渡河的时候，她没准备好告别。
　　是谁的挽留声试图拉住她？蝙蝠侠和超人都无法从中分离出属于自己的悲痛。
　　不过是超人先接住倒下的温妮，不过是超人先听见她最后的声音。
　　又有什么区别。
　　他们同样失去她，所以又有什么区别。
　　“克拉克，”布鲁斯听见温妮细碎的喊超人的名字，“克拉克·肯特。”
　　流着眼泪，超人应答。温妮的触摸如同氪石，在超人脸颊和心脏留下小疤。
　　从前多少次，她这样喊超人；未来再不会有。
　　未来就是现在，现在超人在孤独堡垒，花费大把时间思考自己是谁：卡尔·艾尔，还是克拉克·肯特。
　　世人希望他是谁？他是在按照谁的期许过活？生命中到底有没有某个片段真正属于他？
　　孤寂是一只小舟。曾有只飞鸟相伴它行一段路，于是海水的味道变成甜杏干；等飞鸟离去，海水只是海水——涌灌残破的木板，侵咬发炎的伤口。
　　布鲁斯大致能够确定，此刻超人想做克拉克·肯特，世界也仅能容忍克拉克·肯特的脆弱。
　　四周是雪地，布鲁斯想，这里长不出温妮想要的草莓番石榴。
　　或许她不曾离开。宇宙塑造她，在她死后又以另一种方式将她收容。
　　可能此时，她正在身边。
　　“但独自一人如此惬意，不是吗？”克拉克说，似乎是对布鲁斯，又似乎是在喃喃自语，“我们从未在一起。”

　　End.
　　“你准备什么时候跟她告白？”
　　“最近几天？我想？”受不了亚瑟的揶揄，克拉克红着脸回答。
　　“你最好抓紧时间，免得布鲁斯不开心。”巴伦插话道，“我的意思是，你已经单独约她出去好几次了。”
　　“六次，我知道。”在众人的啧啧声中，克拉克不好意思的低下头，“总归要正式一点。”
　　“她可不喜欢惊喜，克拉克，别吓到她。”戴安娜提醒说。
　　是啊，克拉克想，温妮不喜欢惊喜。
　　温妮喜欢克拉克，星球日报的小记者，克拉克·肯特。
　　他本想把普利策奖作为礼物送给她。