《抚怨》小九09

29、裂缝·上 2015年

　　2015年深秋，M市第一中学

　　郑小麦回到校园的第三周，发现自己已经不会做高中生了。

　　不是功课跟不上——那些函数和文言文，花点时间总能捡起来。是别的什么东西。

　　比如课间十分钟，她不知道该和谁说话。

　　比如体育课分组，她总是最后一个被挑走的人。

　　比如食堂里明明空着很多座位，她却总是一个人端着餐盘，从这头走到那头，最后坐到最角落的窗边。

　　她知道问题出在哪里。

　　在过去两年里，她见过太多不该见的东西——怨灵的执念、逝者的遗憾、活着的人自己都看不见的伤口。她学会了用守护镯感知情绪，用明月静心诀保持清明，用郑星教她的方式与另一个世界对话。

　　但她忘了怎么和活人说话。

　　忘了怎么在别人谈论周末追的剧、新买的球鞋、月考的排名时，露出恰到好处的笑容，说一句“是吗，我也喜欢”。

　　她总是慢半拍。

　　总是在别人笑完之后，才反应过来刚才的笑点在哪里。

　　总是被同桌小声提醒：“郑小麦，老师叫你回答问题呢，发什么呆？”

　　她不知道该怎么解释，自己刚才不是在发呆，是在感知走廊尽头那个灰白色的影子——一个穿着九十年代校服的女生，每天下午第二节课后都会在化学实验室门口徘徊。她已经徘徊了二十三年，在等一个永远不会来赴约的男生。

　　这些事，没法说。

　　十一月的某个周三，事情开始变得不一样

　　起因是班里转来一个新同学。

　　她叫兰声晚。

　　班主任介绍她的时候，她站在讲台上，垂着眼睛，谁也不看。头发剪得很短，快到耳根，校服洗得发白，袖口磨出了毛边。她的背微微弓着，像一只随时准备逃跑的小兽。

　　“兰声晚同学从外地转来，大家多照顾。”

　　没有人鼓掌。

　　班里安静了几秒，然后有人开始窃窃私语。

　　郑小麦坐在第三排靠窗的位置。她的目光落在兰声晚身上，然后——

　　守护镯轻轻动了一下。

　　不是刺痛，不是预警。

　　是一种很轻很轻的、像有人在她耳边叹气的感觉。

　　兰声晚被安排在最后一排靠墙的座位。她走过去的时候，经过的人纷纷把椅子往前挪，像怕被什么沾上。

　　郑小麦回头看了一眼。

　　兰声晚已经坐下了，头埋得很低，从书包里往外掏课本。她的动作很慢，很轻，像怕发出声音。

　　接下来的日子，兰声晚成了班里的透明人

　　不是那种被人刻意忽视的透明。

　　是更可怕的那种——每个人都当你不存在。

　　食堂里，她端着餐盘走过，周围的人会自动让开一条路，不是让路，是避开。

　　体育课分组，她永远是最后一个站在那里，等着被剩下的那个。

　　课间，她的座位方圆两米之内，没有一个人。

　　有人给这种状态起了个名字，叫“隔离区”。

　　郑小麦不是没想过去找她说话。

　　但她自己的处境也好不到哪去。一个“来路不明”的人，去接近另一个“透明人”，只会让两个人都更透明。

　　她只是在经过最后一排的时候，会放慢一点脚步。

　　只是会在体育课自由活动时，远远地看着那个独自站在角落的身影。

　　只是会在食堂里，偶尔对上那双垂着的眼睛时，轻轻点一下头。

　　兰声晚没有任何回应。

　　她的眼睛像一口枯井，扔进去什么，都听不见回响。

　　直到十二月的第一场雪

　　那天雪下得很大。课间，所有人都跑到操场上打雪仗，尖叫着跑来跑去。

　　郑小麦没有去。

　　她站在教室后窗边，望着窗外，忽然听见身后有动静。

　　她回头。

　　兰声晚站在窗边，也在望着操场。

　　但她的眼睛里，没有雪，没有人。

　　只有一片灰白色的空白。

　　郑小麦走到她身边。

　　“你不去吗？”

　　兰声晚没有回答。

　　沉默了很久，她忽然开口，声音很轻，像怕惊动什么：

　　“你知道人为什么会欺负另一个人吗？”

　　郑小麦愣了一下。

　　兰声晚继续说：

　　“我以前也不知道。后来我知道了。”

　　“因为欺负一个人，不需要理由。”

　　“你只要站在那里，就会有人走过来，推你一把。你只要还手，就会有人说你脾气差。你只要哭，就会有人说你矫情。”

　　“你只要活着，就是错的。”

　　她的声音没有任何起伏，像在念一份与自己无关的报告。

　　但郑小麦看见了。

　　看见她垂着的手在微微发抖。

　　看见她眼底深处，有什么东西正在一点一点裂开。

　　郑小麦没有说话。

　　她只是从口袋里掏出一颗糖，放在窗台上，推到兰声晚手边。

　　是一颗大白兔奶糖，郑星总在书店柜台里放的那种。

　　兰声晚低头看着那颗糖，看了很久。

　　然后她伸出手，拿起来，攥在手心里。

　　没有说谢谢。

　　但她的手指，没有再抖。

　　那天傍晚，郑小麦去了遗忘之森

　　雪还在下。森林深处，那棵千年古树静静矗立，树冠覆盖的范围内，竟然没有一片雪花——像有一层看不见的罩子，把这方寸之地与外界隔开。

　　郑星站在树下，正在等她。

　　“今天怎么想到来这里？”

　　郑小麦走过去，在她身边坐下。

　　“师父，一个人被孤立久了，会怎么样？”

　　郑星没有立刻回答。她望着簌簌落下的雪，沉默了很久。

　　“会死。”

　　郑小麦转头看她。

　　“不是身体的死。”郑星的声音很轻，“是心里的死。一点点地死。今天死一点，明天死一点，直到有一天，你看着那个人，会发现他眼睛里的光已经完全没有了。”

　　“那时候，他已经不在了。”

　　郑小麦低下头。

　　“我班上有一个女生……”

　　“兰声晚。”郑星说。

　　郑小麦愣住：“您怎么知道？”

　　郑星没有回答，只是从怀里掏出一封信，递给她。

　　信封很旧，边角磨损，邮戳模糊。收信人地址是明月斋，寄信人地址只写了三个字：兰声晚。

　　郑小麦抽出信纸。

　　字迹很稚嫩，一笔一划，像小学生写的：

　　郑星阿姨：

　　我妈妈说过，您是一个能帮人的人。我不知道您还记不记得她，她叫兰秀英，二十年前在M市一中读过书。

　　我现在也在M市一中读书。

　　我每天都很难过。

　　我不知道该怎么办。

　　信很短，没有落款日期。

　　郑小麦看着那些歪歪扭扭的字，心里像被什么攥紧了。

　　“她妈妈……”

　　“是我年轻时帮过的一个孩子。”郑星说，“那时候她也被孤立，整夜整夜睡不着，差点走上绝路。后来她撑过来了，结婚，生了女儿。三年前，她车祸去世。走之前托人带话给我，说她女儿以后可能会来M市读书，请我多照看。”

　　“我没有照看好。”

　　郑星的声音里，有一种郑小麦从未听过的疲惫：

　　“我去了学校三次，远远看过她。她总是一个人。但我不知道该怎么做。清灵人会安抚亡灵，会化解怨念，但活人的事……有时候更难。”

　　郑小麦握住郑星的手。

　　“师父，让我试试。”

　　郑星看着她，目光里有复杂的东西在闪动。

　　“你想怎么试？”

　　“我不知道。”郑小麦诚实地说，“但我想先……陪着她。”

　　郑星沉默了很久。

　　然后她点了点头。

　　第二天，郑小麦做了一件自己都没想到的事

　　午饭时间，她端着餐盘，穿过整个食堂，在所有人注视下，坐到了兰声晚对面。

　　兰声晚正低头吃饭，感觉到有人坐下，抬起头，愣住了。

　　郑小麦把自己的餐盘放下，开始吃饭。

　　“这有人吗？”

　　兰声晚摇头。

　　“那我坐了。”

　　沉默。

　　食堂里有人在看，有人在窃窃私语。郑小麦一概不理，只是埋头吃饭。

　　吃到一半，她忽然说：

　　“你信不信，这世上有一种人，能看见别人看不见的东西？”

　　兰声晚愣了一下。

　　“什么意思？”

　　“比如……”郑小麦抬起头，看着她的眼睛，“能看见一个人心里，有没有裂缝。”

　　兰声晚没有说话。

　　但她握着筷子的手，微微颤了一下。

　　“那我心里，有裂缝吗？”

　　郑小麦看着她。

　　守护镯微微发热。她看见兰声晚的能量场，不是灰白色——那是濒临消散的亡灵才有的颜色。也不是周薇妈妈那种深沉的悲伤。而是一种细密的、蛛网状的裂缝，覆盖着她整个人的轮廓。

　　像一只被摔过的瓷碗，表面完整，内里全是看不见的裂痕。

　　随时可能碎掉。

　　“有。”郑小麦说，“很多。”

　　兰声晚低下头。

　　很久很久，她没有说话。

　　然后她问了一句和那天窗边一样的话：

　　“你知道人为什么会欺负另一个人吗？”

　　郑小麦想了想。

　　“因为欺负一个人，不需要理由。”

　　“对。”

　　“但也因为，”郑小麦顿了顿，“欺负别人的人，自己心里也有裂缝。他们自己撑不住，就要找一个人，把裂缝转到别人身上。”

　　兰声晚抬起头。

　　“你……怎么知道？”

　　郑小麦没有回答。她只是从口袋里又掏出一颗大白兔奶糖，放在兰声晚手边。

　　“吃糖。”

　　兰声晚看着那颗糖，看了很久。

　　然后她把糖收进口袋里。

　　“我叫兰声晚。”她说。

　　“我知道。”郑小麦笑了，“我叫郑小麦。”