《忽然之间》桐荫清梦

3、3.手臂上的毛毛虫

　　太阳已经落山了。晚霞被绿色的庄稼衬得格外红，美得像仙女的飘带，长长的，轻轻的，浮在山顶。
　　我爹坐在院子里望着山下，不知道是不是在看我。烟囱里冒着烟，袅袅升起，消散在晚霞中。我妈肯定在给我做好吃的。其实我还没有饿，今天吃了好多枇杷，要是做回锅肉的话我肯定还能再吃一大碗饭。
　　忽地我爹站起来，朝我的方向走来，应该是看到我了。我加快脚步，想着赶紧给他分享我和爷爷的战果。
　　“爹”我刚想说爷爷让我给你们带枇杷了，就听见“呼”的一声，紧接着左手臂上就传来疼痛的感觉。想来，“呼”的那一声，是我爹挥动竹条带动空气的声音了。我爹是什么时候手里有竹条的？刚刚没看见啊。由不得我多想，第二下，第三下……
　　“狗崽子，你跑哪去了！”
　　我爹发疯一样吼着发问，并没停下抽我的动作。我只觉得左边身体发紧，发疼，手臂，小臂，大腿，屁股……我疼的不敢哭，喉咙憋的生疼，半天才说出来几个字“我给你们带枇杷了。”
　　“一天到黑就只知道吃，吃，吃，吃！”
　　我爹挥手一拽，草绳就松了，小筐顺势滑向地面，枇杷撒了一地。伴随着每一个“吃”字，竹条便与我身上某一处短暂的接触，只留下疼痛的感觉。
　　看着我爹高举的手，我的肌肉习惯性躲了一下，尽管我本意没想躲，还是不自觉的哆嗦。
　　“你还敢躲了！”
　　竹条带动空气声音的频率越来越高了……
　　终于，我妈听见动静了，急急忙忙跑出来，边跑边用围裙擦手，冲着我爹喊：“打撒子打，这不是回来了嘛！”我妈护住我，要给我拉走，我看着地上的枇杷，还好没摔坏，要去捡。我爹看我还顾着枇杷，又要开始抽我。余光里看见我妈转头瞪了我爹一眼，我也顾不得我爹抽不抽我了，反正也被抽了那么多下，赶紧把散在地上的枇杷装回筐里，抱着筐跟我妈回厨房了。
　　被抽的时候我努力忍着不哭，一方面我觉得男儿有泪不轻弹，不能因为被揍了就轻易哭出来；一方面我觉得我越哭，我爹抽的越起劲。身上很疼，心里更疼，我就不明白了，去爷爷家错了吗，爷爷和我还挑好的枇杷给带回来。
　　妈蹲下来，一手扶着我的后背，一手抚摸我的头，我看见她眼睛泛着光。
　　于是我刚刚的忍耐，一下子就决了堤，泪水一滴滴的翻涌而出，一点不受我控制，我开始抽泣，被委屈的情绪吞噬了。不哭的时候，憋的喉咙痛，抽泣的时候，喉咙也很痛。所有的委屈没有通过眼泪，也没有通过声音发泄，全都集中在喉咙里。像是那条活辣子终于炸毛了，身上的毒毛刺纷纷像我的喉管发射，毒液令我的喉咙发肿，发烫，让我吸不上气。
　　妈看我抽泣的不成样，轻轻拍着我的后背，“我跟你爹回家看你不在家，问了二胖也说今天下午找你玩没看着人。你别怪你爹，他是太担心你了。你去爷爷家也该给我们说一声。你可是我们心头肉啊，不见了可咋整。乖，不哭了，你帮我烧火，我赶紧做完饭给你烧水洗澡。一会吃饭给你爹认个错，就过去了。”
　　坐在灶前，开始添柴。妈翻动铲子，铲子和锅碰撞在一起发出“铛铛”的声响，柴火也发出“噼里啪啦”的响声，我望着跳动的火苗发呆。平时我会想象火苗像恶魔一样张牙舞爪妄图融化我，而我是孙悟空，正在太上老君的炼丹炉里接受历练，根本不怕它。但是今天没有心情，只觉火烧得太旺，烤得脸发烫。
　　回过神来的时候，我爹在给我洗澡。
　　我努力回想晚饭有什么菜，是什么味道，但是并没有结果。我就记得吃饭的时候我爹带着一身烟味走进堂屋，那一瞬间我又不自觉地哆嗦了一下。直到吃完饭，我也没认错，不知从何说起，我怕一开口我爹就把饭碗给我砸过来。
　　我爹舀了一瓢水，从我脖子往下冲，他看着我手臂上的竹节印，什么也没说。爹的动作比抽我的时候轻柔多了，一瓢一瓢的温水，从上往下带走了我身上的汗渍、灰尘。
　　他的手伸向肥皂盒，要给我上肥皂。我心都提到嗓子眼了，光是想着肥皂浸到破皮的伤口里的滋味，我都疼的起鸡皮疙瘩，被抽是疼在皮肉，要是上肥皂，那味道，钻心啊。最后他还是放下了手里的肥皂，依然什么都没说。
　　简单的用水给我冲了冲，就算洗完澡了，爹拿毛巾轻轻的给我身上的水拂去，没有来回擦。擦完以后，爹就去挂毛巾。回来的时候手上拿了一碗白色的膏体。
　　食指抠起来一坨，轻轻涂在我的毛毛虫上。很快膏体就化开了。身上也不止一条毛毛虫，我爹就重复着这简单的动作，把每一条毛毛虫都涂了一层。这是猪油吧。我以前摔了磕了，妈就给我涂一层，淤青一会就散开了。我想我现在肯定油亮油亮的，要是个猪崽，肯定能卖个好价钱。
　　我爹擦完叹了口气，跟我说：“去睡。”
　　命令一样的口气，不容商量。
　　我朝右侧躺着，不敢动，左边疼，也怕动来动去猪油蹭到被子上。今天发生的事情，开始在我脑海里浮现。
　　下山时呼啸而过的风，绿油油的玉米杆，烫脚的大地，爷爷问我的问题，香甜的枇杷，抽在我身上的竹条……我想我大概是做错了什么，所以爹才很生气的揍了我。然而他什么都没对我说，光凭我自己要想明白实在太难。
　　想起那个写枇杷树的人，白天还不理解他为什么不开心，此刻我就切身体会了一番揪心的痛。现在我也能不完全理解，毕竟睡一觉，明天有一筐的枇杷可以吃，想想还是很开心的。但是心里有点不是滋味，想的越多，越觉得自己憋屈。把头蒙进被子，眼泪就这么淌了出来，强迫自己不发出声来，又开始折磨我的喉咙了，鼻涕也跟着流了出来。
　　不知道是憋的缺氧了还是被子里本来就没多少空气，我感觉快要吸不上气了。把头伸出被子，抬手抓起被子的一角，擦了擦眼泪和鼻涕，把被子挪了挪，省得蹭到脸上。
　　爹还是疼我的吧？洗澡都很注意没给我上肥皂，擦的时候也很轻柔没有来回擦，还给我涂猪油。明天我再去道歉好了，睡一觉应该也消气了。
　　平复了一下心情，漆黑中数着蟋蟀“唧~唧~唧~”的叫了多少次。右手轻轻摸着左边手臂上一条又一条的毛毛虫，一边感慨明天又很热，一边又觉得蟋蟀真好，无忧无虑的。
　　机械地执行了我爹让我去睡的命令，又没写日记