4、04 ...
-
母亲尹洪珠去世了，那消息是赵秘书告诉安娜的。因为种种考虑，她没法在这个节点回江原道。尹洪珠的遗体选择了火化，骨灰装在小罐子，按照安娜的吩咐，赵秘书把它放在摆放着父亲李尚浩骨灰的骨灰堂里。从此，她寡言少语的父亲，一生从来是沉默的母亲，永远睡在了一处。后来她去看他们，骨灰堂里，两个罐子如同呼唤她那般幽幽地发出光芒。
得知母亲死去的消息，即使是崔智训成功当选市长的时刻，安娜的脑子里也全是过去和母亲在一起的时刻。开始读大学之后，她和母亲就聚少离多了。母亲记性还好的时刻，每次见到安娜来，总是会高兴得手舞足蹈，她那喜悦，总是令安娜感到悲伤。2010年底，她盗走精品店所有的现钱，和母亲待了一个月，给母亲扎辫子，陪母亲吃蛋糕，看《红头发安妮》和《莎拉公主》，那是她小时候最喜欢的动画片，现在，她不再喜欢那动画片了，尤其是《莎拉公主》，因为那是一个彻头彻尾的谎言，不管贫富，莎拉都保持着自尊和公主一样的气度，事实并不是那样的。事实是富裕的时候总是有余裕装点好一切，贫困的时候，什么都做不好，累得满脑子想的都是晚上吃什么，夜晚时，对着电视屏幕，不管是马格利米酒毒杀事件，还是崇礼门大火，怎样的大事，都无法影响她摄入又辣又咸的食物，知道会变得浮肿，也因吃夜宵胖了十几公斤，但是真正到了压力把人压垮的时候，除了刺激性的食物，辣辣的炖鸡，辣雪浓汤，辣排骨，辣的火鸡面……别的什么都想不起来。余力要拿来打理起球的大衣，溅在雪白衣服上的辣油，处理好琐碎的一切，贫困地活下去也需要一种雅量，风度不是人人都能一直保持的。2011年跨年她又是和母亲一起度过，特别直播节目《送旧迎新》里两位主持人交替说着话，她当时是在吃砂糖橘，智秀和娜莱那些补习班学生发来祝贺的信息，那一刻简直感觉不会再比这更幸福，今后就这么教点书，和母亲在一起……后来真是聚少离多，2015年，她结婚请假父母开始，她见母亲的时间越来越少，她并没有令妈妈变得幸福。她变得越来越想妈妈。
选举胜利那天，发生了一件李安娜印象很深刻的事。崔智训和安娜坐在车里时，他突然说：“今晚就把民才送走吧，澳大利亚，我叫人订了凌晨的票了。”她觉得既突然，又丝毫不留情，选举一结束，就把民才用完了又丢回去，随他野生荒长，估计对于崔智训来说，这孩子只要活着就行了，具体怎样，他已经不再期待了。他厌烦这个傻儿子了，或者说，他对自己的儿子有自闭症这点特别不满，有自闭症就像这孩子被打上了残障烙印一样，令他不耐烦。流着自己血的孩子，有这么大的缺陷，就像自身也有某种残疾一样令他无法忍受。他对民才的成长不抱希望了，他不可能成为他理想的投射，他小时候没得到的那些，民才不可能做到的，他心里就是如此断定。
“这么急？”安娜问。
“快点也好，一直放在身边，你我都烦，做个样子而已。对外就说在国外接受更好的治疗。”崔智训看着车窗说。
安娜说：“谁负责送孩子？”
他马上说：“我叫秘书了。我发现你对这孩子有点关心啊？”
安娜看向他：“只有秘书而已？你不亲自……或者叫你爸跟孩子一起去吗？”
“今晚要庆功会还有吃饭，你不知道我肯定没时间吗？至于我爸，”他的口吻里突然带上一丝轻蔑，“有时间他会去澳大利亚看的，他会记挂他孙子的。”既对父亲感到鄙夷，又不得不让父亲跟着自己一起享福，即使是崔智训，也不止一次那么想过，如果当初患癌症的不是母亲，死去的是父亲就好了，他心甘情愿奉养母亲，而非这个只会坐吃山空的父亲，简直是失望透顶。
“我今晚去送孩子一程吧。”安娜突然说。崔智训将眼神扫向她：“今晚吃饭和庆功会，你得在才行。”安娜将背安稳的靠在车座上，然后说：“党内的晚饭我会在的，晚饭之后的庆功会我就算了吧，唱歌这种事跟我的形象不搭。孩子一下子离开熟悉的环境，只有秘书护送，肯定会很惶恐的，我不如去送他一趟，反正是凌晨的机票。”他调笑着说：“看不出来你还有点慈母心肠啊？”其实她只是想到了自己，想到了和妈妈阴阳两隔的自己，体察着崔民才的处境，感到他真是可怜。
晚饭过后秘书送她前往机场，她看到崔民才坐在候机室，小腿摆动着，一个人拿着玩具不知道玩着什么，好像完全没意识到自己又要离开那样无忧无虑。她走过去，摸了摸孩子的头：“祝贺你，民才，你要离开韩国了。”孩子还是自顾自地玩着玩具没有理她。负责护送崔民才的秘书说：“教授来送民才一程吗？”她嗯了一声，民才仍旧摆弄着自己的玩具，安娜也不知道该说什么好，四个人都是一片静寂。
好半晌，崔民才说：“我又要去很远的地方了吗？”奇怪的是，安娜并没有和他耐心解释的那种心情，只是嗯了一声：“我们也许很多年都不会见面了，也有可能，一生都不会见面了。”
“但是，”民才抬起头来看着她，突然说，“我会想你的，夫人。”她觉得很诧异，因为她自忖除了几张温情脉脉的摆拍，并没有对这个孩子多用心，多照顾，但是他突然说会想她的，她觉得非常惊讶。她用温柔的声音问：“为什么？”
他又继续摆弄着玩具，完全不说话，气氛陷入了尴尬，一个机器人的手臂，他折回来，折回去，交叠成扭曲的形状，到了最后，他甚至拆下来，隔了好久才说：“因为你很温柔，像妈妈一样。妈妈总是一直给我东西，我的花，却没有给她。”听到那话，她奇怪地没有产生母性或者怜悯的心情，她想起了大理事牵着的那个混血小女孩，大理事打着电话：“……昨天举行了树葬。”从此她可不必再提心吊胆走23楼楼梯，而是堂堂正正坐电梯。她想起了自己的爸爸妈妈，爸爸总是会用干笑打破沉默，爸爸听到她被录取时那开心的声音，请求爸爸再帮助自己一次，让自己出国留学时他的表情……父母之爱令人心酸，意识到爸爸妈妈不像小时候视角里那么强大，开始怜悯父母，觉得父母弱小的时刻，就是意识到自己长大的时刻。她是父亲李尚浩的老来得女，他疼爱她甚于掌上明珠，母亲总是愿意娇惯她，纵容她，他们除了付出，什么也没向安娜索要过，没有跟着她享受到多少福气。爸爸2000年就去世了，她回馈他的其实只有大学都没读的学历，不停地索取，骨灰堂里他的盒子发出幽幽光芒，而妈妈，她做到的只是把她托付给地铺家饭馆的阿姨，带她吃烤肉，买衣服，换了一家条件更好的疗养院，甚至没法常去看她。
她非常认真地跟崔民才说：“你可不能忘记你的妈妈，永远，绝对不能忘记，如果忘记了她的付出，这一生，不管是花还是草，还是机器人，什么都不会原谅你了。”崔民才这个孩子却一句话也没有说，沉浸在自己的世界里。直到他过安检，登上飞机，都只是自己嘴里对着机器人嘟嘟囔囔念着什么。
2021年，崔智训辞去职务，正式参与总统竞选。到了白热化的阶段，作为有力候选人的妻子，舆论对她特别残酷，最开始爆出她人品有问题，收受多位高官妻子的贿｜赂，然后是购买学历的丑闻。她感觉学姐无谓地死了，仅仅只是因为调查得太早了。崔智训的偷漏税丑闻紧接爆出，他忙着回击对面造假、贿｜赂等丑闻，把另一位有利候选人从祖辈到夫人儿子都扒得干干净净，这场舆论攻击战到了最后，简直是无所不用其极，显得国民好像必须得在两位烂无可烂之人之间做出选择。也许刚开始时出门被丑闻弄得稍微有点慌张，但是到了后面，所有人都在泥坑里时，安娜反而更加坦然了，大家都在焦头烂额丑闻缠身的话，自己的事好像也不算什么了。
崔智训更是练就天生金刚般的厚脸皮，每天若无其事地人前露面，时而坚称这是虚假舆论攻击，时而向国民鞠躬道歉，下次会更谨慎，更谦虚地生活。生活被开裂曝光到这种程度，他们在家里谈话反而越来越敞开说了。他在餐桌上说：“我倒挺高兴，你跟我都是不会被外界影响的人，还是该干什么干什么。”因为这段时间安娜都没有露出焦虑甚至烦躁的情绪，只是该吃饭就吃饭，该公众露面就露面，面色如常，不受影响的感觉。
“我们该找个机会要个孩子。”他突然说。
安娜惊异地看了他一眼，随后说：“我们都很忙。”2015年结婚，他2016年就一头热地投入市长的竞选，2016年11月20日参与残障学生帮助会，她为美术奖学金获得儿童做手语翻译之后，国民好感度和支持度大增，他就下了决心让她更多地出来抛头露面，把她打造成新的政治角色，紧接着就是总统竞选，他们其实很忙，根本没有那种养育孩子的时间，而且两个人其实都不是那种很爱小孩的人。
他说：“代孕吧。”如此轻描淡写，好像事情无足轻重，他早就把吴明训的那句话奉为圭臬，“不被抓到就不算犯法”。然后他又补充说：“对你身体也好，不然你也算高龄产妇了。”她面无表情地看着他：“我们两个是有时间细致地抚育孩子的人吗？我们两个在自己热衷的事情上投入了太多热情，你的政治生涯，我的形象，我们会有那种时间和余裕来照顾一个小孩吗？与其那样，不如不生，反正你有民才继承你的血，我并不是热衷于一个继承人的人。”
他忍不住笑了：“哈，民才？那家伙算什么？”语气里对自己孩子的轻蔑以及看不起，令安娜感到冷血。他开始一本正经地说：“有人说，人被另一个人吸引时，是希望后代拥有对方的遗传基因。但是稍微有点不一样，你还记得吗？初次见面，除了你的外形，你的学历，你知道我近似一见钟情的点在于哪里吗？”崔智训又在说漫无边际的话，她根本懒得思考，安娜只是说：“不知道。”
“第一次见，你就打量着四周，用微妙的表情问我，为什么椅子都是赝品的那一瞬间，那个表情，你明白吧？我竟然突然间闻到了同类的气味——骗子的气味。后来进行背调，我发现我们两个确实挺相似，果然同类会被同类吸引啊。都出身不怎么样，对吧？白马西服店的李诱墨，紫菜包饭店的崔智训，都拼了命改头换面，换得光鲜亮丽，仪表堂堂。哪怕我背景调查清楚后，都没有换掉你，最重要的原因就是我觉得我们两个都是有心气的人，有向上的那股劲，如果没有那种疯了一样想向上的心，就算富裕也没用的。我们也抓住了机会，成功了，不是吗？”
安娜问：“你到底想说什么？”
崔智训说：“我最近经常想我妈的事。对了，你妈肯定没看到你当上市长夫人，混得这么好的事吧，毕竟你又是请假父母，又是一直丢她在疗养院里，你有那样想过没有？哪怕一刻，要是我妈看见，一定会很开心的。代理满足，懂吧，父母总是从孩子的成功上获得代理满足，总是希望孩子得到自己小时候以及现在没得到的。现在我经常想我妈的事，我想我妈要是没死，看到我走到今天这步，肯定开心得不得了，一直拍着我的肩膀说我出息了吧。突然想到这些，才是明白了为人父母的心情啊？”她把头歪向一边：“所以？”
“我这不就是想到了吗？我也得有个孩子才行，看到他或者她，拥有我小时候，紫菜包饭店的儿子崔智训，白马西服店的李诱墨所没有却渴望的一切，一生下来，就都送给他，从这种培养与延续上，哇，满足感，人近中年了，你能明白的吧？代理满足。我拼了命走到的这步，得给我的孩子才行，就像重生了一样，看着自己重新走一条没那么艰辛的路，光是想着，都充满了幸福。你也知道民才那小子，我完全不期待在他身上得到什么代理满足。”崔智训说。
安娜说：“但是你知道，我们根本没有时间，在这种节点去照顾一个孩子，培养一个孩子。未来的几年，都肉眼可见地很忙。”她力图使他打消这个打算。
“教和养的事情，都可以花钱雇人去做，我们可以毫不受累，重要的是这些吗？重要的是，我们能给他什么，”他用手比划着，“现在开始国外着手准备，大选结束孩子就出生了。到任期结束，就到了孩子开始记事的年龄了，到时候去国外开始陪伴他，也没有错过什么。我是想着，如果冲击成功了，再开始享受天伦之乐，教养之乐，我这辈子也算没有缺憾了啊？”她把蟹肉沙拉戳得满碗四散：“你真是算无遗漏。”
“你考虑考虑吧，也可以晚一年开始准备，3岁和4岁，哪岁开始记事？我也搜搜看……”他放下筷子离开了。
其实对于孩子，她并没有那么想要，甚至感到厌烦。但是崔智训那番话，让她情不自禁，对于孩子的未来开始了设想。最好那是一个女孩子，从小就送她去国外，培养良好的外语环境，让她学习美术，耶鲁的推荐信不过手到擒来的小事，一路那么顺遂地活下去，要什么就有什么的人生，不必羡慕别人看得到景福宫全景的公寓……那设想越清晰，她发现那个小孩模模糊糊的脸就越来越接近贤珠，开着奔驰，有人自会为她拉开车门，不必体会平仓洞无情的斜坡，在自家西餐厅把精致的蛋糕戳个稀烂，不必为菜单上的价格惊忧，频繁地去海外旅行、参加高尔夫聚会及各色派对，去赫尔辛基做水疗，不必为工作发愁，不必体会压肉饼，夹炭火，烟酒销售员，停车场指挥员，餐厅服务员的疲劳与辛酸，不必怕被别人说又懒又笨，不必因为不幸而总是拿眼睛觑着他人。虽然这个国家对弱者很冷酷，但是这孩子一生下来就是强者，一定会感到夏日般的温暖，永远也不必发愁，因为父母都是打破了阶级畛域的共犯，最知道什么才是理想的人生。
回过神来，她才发现整碗蟹肉沙拉已经叉得稀烂了。
郑夫人在选举舆论战期间没有再约过安娜一次，选举结束后，她又开始自然地约安娜见面，她絮絮地说：“前段时间家里的老人生病，又把孩子送回来，让我和丈夫暂时带一段时间，我简直是精疲力竭啊？小孩子真是对什么都感兴趣，大家通常觉得无聊的事情，小孩子样样感兴趣，他看到一个烟头都觉得新奇，所以我觉得，我们大人是不是也有这样的必要？恢复对平常生活的全新感知，找出无聊的，平常的事物的趣味，这不是很重要吗？教授偶尔也有这样的想法吗？”
“有一段时间，我确实感觉很多事情都显得无聊……但是后来，突然就不再那样了，找到一件占据全部精力的事，并且去实现它，确实很有趣。”安娜喝着白葡萄酒，微笑着。郑夫人点了点头：“对吧？这段时间实在太忙了，这么大的好消息都还没来得及祝贺我们教授，天哪，我们教授现在可是……”她用微笑的表情让郑夫人住了嘴，郑夫人用含蓄的微笑说：“今后起可要是忙人了啊？我何德何能约到教授啊？想到这里都心悸呢。”即使是在一个满是谎言的世界生存，也得找一个令自己舒服的人，她没有可以倾诉心底的朋友了，韩智媛学姐已经死了，围绕在身边的，都是尹素英教授和郑夫人这样的人，紧紧的将内心封闭着，除了利益的交换，什么都不袒露。安娜将背部轻轻靠在椅背上，酒杯里的白葡萄酒液轻轻摇晃着，她有一种胃部的饱胀感。
郑夫人所送的那个李朝白陶器仍旧摆在书桌上，她一回到家，便翻箱倒柜地找起东西来，崔智训也喝了酒回来，唇齿间散发着酒气，问：“找什么呢？”“消化药。”他又晃荡着出去了，准备去冲个澡。她服下消化药，坐在自己的椅子上，转轮转过来，沉静地盯着那个白陶器。可能是因为喝了酒，她的思维比平时更发散……那个朴质的白陶器不正处于一种“无谬”之境吗，无丑无美，没有富丽之趣，也没有附庸风雅，它的朴拙美是由那些并不怀有雕琢之心的工匠造就，因此在境界上，他们和它早已“放下我执”，正是因为烧制时不怀艺术家的自觉，才能造就李朝陶器的这份“不二美”，至纯无碍，心灵无所拘束。无碍心，不二美，不被俗庸拉扯牵挂，她的脑袋里反反复复的回响着这些词语，什么时候能达到这种境界呢？每一个讲解佛法的高僧，教授，都能够达到这种境界吗？
她的椅子转轮一转，不想再看着那个陶瓷了，转过去看自己的那一小面书柜，那里除了很多美术理论的专著，同样有很多文学小说，像巴尔扎克的小说，她……经常感到一种不满，有时候想把这些书都丢出去的那种不满。西欧小说常常有一种倾向，而她已经受够了那些道德寓言和说教故事，那是非常邪恶的劝善书，大体是说主人公一开始向往上流社会的生活，机缘巧合，他走进了上流社会中，开始享受纸醉金迷的生活，并且沉醉在其中，堕落了，并且是不断地堕落，最后的结局一般是两种，一种是主人公死亡，死前被打下云端，众叛亲离，意识到荣华富贵不过一场空，自己则堕落得太深了，另一种是主人公深刻地反省，后悔，归隐田园，或是进入修道院，从此过苦行僧，清教徒一般节制的生活，并终身为堕落忏悔。在安娜看来，那是一种“最邪恶”的道德寓言，因为事实是截然相反的，事实是像崔智训那样的人将一路高歌猛进，没有死亡，没有修道院的忏悔，小说里的那种结局，已经成为彻头彻尾的俗套，和不折不扣的虚假，因为人们迟早该明白，堕落的主人公只会青云直上，他的地位岿然不动，而非向着死亡而去。
崔智训洗完澡出来，头发湿湿的，他又窜过来问：“赵秘书给你发的图片，看了吗？”她心不在焉地说：“没看。”然后犹自打开手机，发现赵秘书发给她一张多普勒超声检查诊疗单据，她一点实感与触动也没有，像一块挤干的海绵，一点多余的感情都挤不出来。崔智训道：“你是在忙什么啊？心不在焉的。”
“有更重要的事情要做。”她感觉自己吸了一口悠长的气。
“什么？什么事情那么重要？”崔智训好像没听清似的这么问。
那个小书架有一排专门摆着一套《追忆逝水年华》，涌上脑袋的不是玛德莱娜小蛋糕和椴花茶这么甜蜜的滋味，是首尔涔涔潸潸的夜，她独自坐在车内听雨的美妙，是纛岛早凋的樱花，令人瑟缩的冷风，是阿姨端上来的章鱼辛奇粥，是助教送的包裹得精致整洁的护手霜。安娜吐了一口气，然后并没有看向他：“恢复对平常生活的全新感知。这是我要做的最重要的事情。”对他来说，现在最重要的事情完全不是那样，重要的是他们要像民主共和党第五次党代会事后聚餐，有位前辈评价的那样，他们现在要像美国的杰奎琳和肯尼迪一样生活了。
作者有话说
第4章 04
