《再拥抱一分钟》芽上

24、24 回家

　　周三，展希灵照例去医院陪奶奶。

　　推开503病房的门，奶奶靠坐在病床上，脸色比以前红润许多，正和坐在床边的汪青聊天，嘴角带着浅浅的笑意。

　　窗台上多了一小盆绿萝，枝叶鲜嫩。

　　“灵灵来啦？”奶奶先发现了她，欢欢喜喜地伸出手。
　　展希灵快步走过去，握住奶奶的手：“奶奶，今天感觉怎么样？青姐说你们昨天去附近的公园散步了？”
　　奶奶笑眯了眼：“去了去了，公园里的紫薇花开得正好，粉粉紫紫的一片。还有几个老姐妹在那边唱戏，阿青陪我听了好久呢。”

　　汪青削了一个苹果，切成小块，插上牙签，放在小碟子里递给奶奶，抬头对展希灵笑道：“孟奶奶这两天胃口也好些了，中午的冬瓜排骨汤喝了小半碗呢。医生说各项指标都稳定，保持得不错。”

　　展希灵内心的大石头仿佛又被撬松一丝缝隙，透进更多的光。
　　“青姐，真的谢谢你，把奶奶照顾得这么好。”
　　汪青摆摆手：“照顾孟奶奶是我的本分，看着老人家一天天好起来，我心里也高兴。”

　　这话不是客套。
　　展希灵能看出来，汪青眼里真心实意的光，是从这份工作中获得成就感和慰藉的光芒。

　　她在床边坐下，挑了些轻松的事讲给奶奶听，直到再也按捺不住的雀跃。
　　“奶奶，我有了一份新工作，是一个特别特别有名的摄影师，叫帕里斯，她要找我拍照片，给一个大牌子拍。就是……就是那种很漂亮的照片，登在很大很大的杂志上，或者挂在很亮的商场里。”

　　“帕……帕什么斯？”奶奶努力重复这个陌生的外国名字，没成功，索性放弃了，攥紧孙女的手，眼睛里漾开自豪的光，“拍照好！拍照好！灵灵这么好看，就该让人拍！灵灵最有出息了，奶奶就知道！”

　　展希灵听得鼻子发酸，用力眨眼，把热意压下去。
　　汪青也笑着帮腔：“是嘞，希灵又孝顺又能干，孟奶奶您真是好福气！”

　　福气？
　　展希灵看着奶奶的笑脸，心里那点酸涩被暖意化开，回握住奶奶的手，用力点头：“嗯，奶奶，我会好好拍，拍得特别好看。”

　　-

　　七月下旬的淇川，暑气已不是试探，而是全面占领，空气里蒸腾着肉眼可见的热浪。
　　他们这间二十平米的小屋，遭受着三百六十度全方位无死角的暴晒。

　　吱呀作响的旧风扇，拼尽全力，也只能搅动一室燥热的风，吹到身上都是黏腻的。

　　周六傍晚，展希灵和俞柯对坐在长桌两旁吃挂面，额发都被汗水濡湿。
　　俞柯脖颈处的汗迹清晰可见，在灯光下泛着光。

　　展希灵看他被热气蒸得发红的耳廓，又环视像个小型桑拿房的屋子，开口：“我们得弄个小冰箱。还有，那种落地小空调，比电扇凉快。”

　　俞柯夹面条的筷子顿了一下，抬眼看向她，“嗯”一声。

　　“我知道城东区有个挺大的二手市场，星期天早上东西最多，也最便宜。我们早点去？”

　　“好。”俞柯放下空碗，起身收拾，动作利落。

　　周日清晨，天刚泛起鱼肚白，两人就挤上了首班公交车。

　　城东区的二手市场早已苏醒，喧嚣鼎沸。
　　他们目标明确，在拥挤的摊位间穿梭寻找。

　　在一个堆满旧电器的角落，展希灵看中了一个半人高的两门小冰箱，只有一级能耗。
　　白色的外壳泛黄，边角有磕碰的凹痕和锈迹，门上的密封条也有些翘起，但插上电源，冰箱发出低沉而规律的嗡鸣，手放进上面的冷冻层，能感到明显的凉意。

　　老板要价二百二，展希灵蹲下来，指着边角的凹陷：“一百五，行我们就搬走。”
　　一番软磨硬泡，最终以一百六成交。

　　接着是小空调，挑了一台功能正常，二级能耗的，又是一轮讨价还价。

　　回去的路才考验。冰箱和小空调不算太重，但在拥挤的公交车上和狭窄的楼梯间搬动，仍是艰巨任务。

　　俞柯抿着唇，一言不发地承担绝大部分重量。展希灵在旁边尽力帮扶，手掌抵着冰箱侧面，能感觉到他手臂肌肉的紧绷和透过薄衣料传来的体温。

　　两人跌跌撞撞，汗流浃背，终于把冰箱安置在墙角的通风位置。
　　小空调也被安放好，按下开关，沁凉的风拂面而来，燥热感渐渐消散。

　　两人累得瘫在座椅上，大口喘气。

　　展希灵偏过头，看向俞柯。
　　他闭着眼，头后仰，喉结随呼吸轻轻滑动，汗珠从鬓角滑落，顺着脖颈流进衣领深处。

　　一种奇妙的感觉油然而生。
　　在这间小出租屋，他们又合力改造了一点空间。
　　实实在在，并肩应对，比任何言语都更有力量。
　　-

　　俞柯很好地适应了便利店白班的工作。

　　每天早上八点半，他背上帆布包出门，包里装着速写本、铅笔和笔记本电脑。

　　傍晚六点，他会准时推门进来，手里常拎着便利店的透明塑料袋，里面是临期的饭团或便当。
　　他把这些放进小冰箱的冷藏层，帆布包则挂在门后生锈的挂钩上。

　　展希灵则见缝插针。她发现了一个宠物APP，由主人发布时间和地点，帮忙遛狗，时间灵活随机。
　　有时一天能跑两三单，与博美、柯基或是柴犬斗志斗勇；有时手机安静一整天。
　　收入并不稳定，但也让她有了打开小空调的底气。

　　她会尽量赶在俞柯下班前回来，亲自准备好晚饭。如果遛狗太累，或回来晚了，冰箱里的临期食品就成为默认选项。

　　他们在长桌前相对而坐，安静吃着用电饭煲加热的饭团或便当。
　　窗外，天色从炽烈的白金色，渐变成温暖的橘红，再沉淀为深邃的墨蓝。

　　某天，展希灵见俞柯以类似于研究的态度，对付照烧鸡肉便当里的米饭时，一个顽皮幼稚的念头冒了出来。

　　“我们来比赛吧。”
　　俞柯从饭盒上抬眸，眼神疑惑。
　　“看谁先吃完。输的人。”她用筷子指了指桌上即将诞生的空盒和需要清洗的饭盒，“负责收拾战场，还有下楼扔垃圾。”

　　俞柯垂下眼，嘴角轻轻抽动一下，介于无奈和好笑之间。
　　他维持固有的进食节奏，变相默认了她的挑战。

　　结果毫无悬念。
　　展希灵放下空饭盒，塑料盒底与桌面碰撞出清脆的轻响。
　　她看向俞柯，眼睛里亮晶晶的，明明白白写着“我赢了”。

　　俞柯波澜不惊，只是默默加快最后几口的速度，然后起身，开始收拾。

　　塑料饭盒摞在一起，一次性筷子被归拢到一边，空矿泉水瓶被捏扁。

　　展希灵竟从他干脆利落的动作里，品出一丝纵容。

　　不成文的游戏就此保留下来。
　　每次共进晚餐，展希灵都会心血来潮地发起挑战。
　　无论她吃得快或慢，俞柯总会恰好慢那么一点点。

　　他收拾桌面的动作越来越娴熟，下楼扔垃圾的时间也固定在晚上八点四十分。
　　因为他发现，那个时间点，楼下的集中垃圾桶刚被清运工人清理过，最干净。

　　展希灵偶尔也会想。
　　他是不是故意的？以他对时间和节奏的掌控，真想赢一次，大概易如反掌。

　　但这个念头像水面上的气泡，刚冒出来，就被她自己戳破了。

　　有些事，如同夜晚的微风，不必追问来处，只需感受它的拂过。
　　就像这个游戏本身，输赢早已不重要了。

　　-

　　这天，展希灵又一次率先清空饭盒。
　　她心情颇佳，刚想趁胜再说点什么，搁在桌面的手机屏幕亮了。

　　冷白色的光，在只开了一盏小台灯的昏暗室内，显得些许刺眼。

　　是云珍的信息。

　　[8月5日前往明涪市进行SOYA品牌主题拍摄，为期一天，8月6日返回。5日上午八点整，保姆车会到住址接。请提前做好准备，确保最佳状态。]

　　短短几行字，展希灵反复看了好几遍。

　　喜悦就像盛夏拧开的冰镇汽水，气泡冲上头顶，让她从头到脚都泛起微麻的兴奋感。

　　然而，这雀跃仅仅持续不到半分钟。
　　明涪市，隔壁市，需要在外过夜。
　　这意味着，她要离开淇川，离开俞柯，整整一天一夜。

　　她现在不仅是展希灵，还是俞柯的监护人。
　　把一个未成年人独自留在家里一整天，无论从情理还是责任上，都让她感到强烈的不安。

　　契约的条文没有如此细化的规定，但沉重的责任感已经压上她的肩头。

　　帕里斯工作室知道她的情况吗？云珍知道吗？如果知道，她们会怎么看待这个“拖家带口”的模特？会不会觉得她不专业、不够投入？

　　纷乱的念头如同夏日雨前的蚊蚋，嗡嗡的围拢上来，冲淡最初的兴奋。

　　俞柯已经收拾好桌面，将饭盒和纸团装进塑料袋，提手在指间缠绕，打结。

　　展希灵开口，声音有些发紧：“云珍发消息来了。5号要去明涪拍一天，第二天才能回来。得在那边……住一晚。”

　　俞柯扎袋子的手停顿一瞬，随即继续动作，将结打得更牢靠。
　　拎起扎好的垃圾袋，他才抬眼看向她。

　　“嗯，知道了。”
　　反应太过平静，平静得甚至漠然，反而让展希灵的纠结和歉意更加无处安放，堆积成更大的焦躁。

　　“我把你一个人留在家里，整整一天一夜，这……不太合适吧？我是说，从监护人的角度……”

　　俞柯眼中掠过一抹诧异。他移开目光，将垃圾袋暂时放在门边，声音依旧没有起伏：“我不是三岁小孩。”

　　他停顿几秒，又补充一句，语速稍快。
　　“这是你好不容易得到的工作，你应该去。”

　　仿佛一阵柔和的清风，拂散展希灵心底的迷雾。
　　“好呀！”她语气轻快起来，眼睛弯成月牙，“我要是看到有意思的东西，一定给你带回来！听说那边有条非遗老街，有很多手工艺品。”

　　俞柯转过身，背对她，似乎是在检查小冰箱的运行状况。对她后续兴致勃勃的畅想，只淡淡地“嗯”了一声，算作回应。

　　但，展希灵觉得，他侧脸的线条，似乎比刚才柔和了那么一丝丝。

　　-

　　这几天，展希灵没再接遛狗的工作，早睡早起，饮食清淡，还会在小阳台上做些简单的运动。

　　时间来到4号夜晚，明天就要出发了。她又开始在狭小的屋子里打转儿。
　　从床边到窗边，从窗边绕过长桌，再折返回连接阳台的门口，循环往复。

　　俞柯坐在长桌边，右手握铅笔，摊开速写本，全神贯注于纸面上的世界。
　　但展希灵晃动的身体，以及随之摇曳的光影，不断侵扰这个世界的边缘。

　　笔尖一顿，她的影子恰好落在他正勾勒的线条旁。
　　抬起笔，纸上已经留下一个突兀的小点。他转动手腕，笔尖不再遵循原有的轨迹。

　　寥寥数笔，一只小麻雀的轮廓跃然纸上。
　　它张着小小的喙，翅膀张开，爪子似乎正要发力蹬离枝头，整个姿态透露出按捺不住的躁动。

　　停下笔，他盯着这只仿佛下一秒就要聒噪起来的小鸟，几秒后，将速写本转了一百八十度。

　　“你现在就像这个。”

　　展希灵的踱步戛然而止，疑惑地“嗯”了一声，凑过来。

　　“麻雀？我？”她眨眨眼，目光从惟妙惟肖的小鸟，移到俞柯冷淡的脸上。

　　“吵。”他言简意赅地给出终极判词，低下头，重新拿起铅笔，将速写本转回自己面前。

　　展希灵愣了一下，撇撇嘴，没有反驳，转身走向小阳台的门，伸手推开。

　　俞柯没有立即落笔。
　　笔尖悬在刚才的小画旁边，停顿了更长的时间。
　　然后，他在这只躁动不安的小麻雀旁边，又细细地勾勒出另一只。

　　这只体型稍小些，羽毛的线条显得更加服帖，微微耷拉着。
　　它站在同一根枝条上，脑袋偏向第一只麻雀的方向，翅膀收拢，姿态里透着一种安静的陪伴。

　　细软的枝条承载两只小鸟的重量，向下弯出优美而脆弱的弧度，似一个轻柔的微笑。

　　阳台上，展希灵正在摆弄那盆在楼下捡的多肉。

　　细微声响的传来。

　　俞柯侧过脸，静静注视她的背影。

　　-

　　5日清晨，还不到六点，天色已是青白。

　　两人差不多同时准备妥当。
　　之前经常背的白色斜挎包破了个洞，展希灵新换了一个嫩鹅黄的双肩包，里面装着云珍嘱咐的换洗衣物、洗漱包和必需的随身物品。

　　俞柯依旧背着黑色帆布包，里面是雷打不动的笔记本电脑。

　　今天该他调休，不用去便利店上班。
　　但他说，他要去市图书馆，有一门重要课程将会在下午两点举行结课考试。

　　俞柯拎着塑料袋，里面装有两个肉松饭团。

　　他们来到平时等待公交车的路口。
　　展希灵站在路边，不时踮脚眺望保姆车可能驶来的方向。

　　兴奋感仍在，但初次正式拍摄的紧张，以及不舍与担忧，交织缠绕在一起，让她很难保持镇定。

　　“你晚上一定要记得，不只是关门，要用钥匙再反锁一圈，那样更牢靠。阳台的门也要检查插销。不管谁敲门，都别开，就说家里大人不在。如果……我是说如果，真有什么急事，一定要立刻给我打电话。还有，二楼那个总是喝得醉醺醺的……”

　　她一句接一句，语速越来越快，好像要在有限的时间里，把所有能想到的话，织成一张密不透风的防护网。

　　俞柯站在她身旁半步远的地方，安静听着，目光落在远处的地平线上。

　　天空正被朝霞染上淡淡的金粉。

　　就在展希灵说到“晚上睡觉也别睡太沉，警醒点”时，俞柯终于有了反应。
　　他收回远眺的视线，低下头，撕开饭团的包装纸，侧过身，不由分说地将饭团递到展希灵嘴边。

　　展希灵被吓了一跳，但温热的饭团已经碰到嘴唇，只能就着他的手咬下一口。
　　米饭和肉松塞满口腔，也堵住了她喋喋不休的叮嘱。

　　她瞪大眼睛看他，含糊地抗议：“唔……你干什么呀！”
　　俞柯没理会她控诉的眼神，把剩下的大半个饭团塞进她手里，转回身，目光重新投向车来的方向。

　　“再啰嗦下去，早饭就凉透了，等会儿小心晕车。”

　　这话听起来像是责备她浪费时间，不懂顾及自身。
　　但，展希灵品出一点截然不同的意味。

　　他不是真的嫌她烦，至少不完全是。他是在用他特有的方式，打断她越来越无边际的焦虑和担忧，把她拉回当下。

　　好好吃早餐，准备出发。

　　她咽下口中的食物，语调里带着点连自己都未曾察觉的依赖性轻软。

　　“我这不是担心你一个人嘛。”

　　“那明天工作完，就早点回来。”

　　他依旧没有看她，视线落在远处，但每个字都无比清晰，溢满郑重的承诺意味。

　　“我等你回家。”

　　简简单单五个字。

　　展希灵握着饭团，忘了咀嚼。

　　她来淇川，已经五年多了。
　　这一千多个日夜，她像一只彻底迷失航向的候鸟。落脚处永远是临时的，是驿站，是避难所，下一站在哪里，全凭命运不知何时会转向、何时会停歇的狂风。
　　她早已习惯了悬空，习惯了漂泊，习惯了把脆弱、期待和渴望，都压进自己必须撑起来的硬壳里。

　　可是现在，有人对她说，我等你回家。
　　两个月的时间，二十平米的出租屋，正在以她从未敢奢望的速度和确定性，成为她的“家”。

　　就在这时，一辆纯白色的保姆车滑停在他们面前。
　　车窗降下，云珍探出脸，微笑招呼：“阿灵，早！时间刚好，上车吧。”
　　她的目光礼貌地掠过展希灵，也向站在一旁的俞柯颔首致意。

　　现实的声音将展希灵从汹涌的情感浪潮中拉回岸边。
　　她匆忙咽下喉间的哽意，努力让声音听起来正常：“早呀，云珍！”

　　说完，她转过头，看向俞柯。
　　晨光晃眼，他站在金色光晕里，凝望着她，眼神很深。

　　“我走了。”
　　“嗯，去吧。”

　　展希灵拉开车门，坐进后座，降下车窗，探出身，用力挥手。
　　俞柯站在原地，抬起右手，幅度很小地摆了摆。

　　车子启动，很快汇入主干道繁忙的车流。

　　展希灵一直望着右侧的后视镜。
　　镜子里，那个清瘦挺拔的身影越来越小，越来越模糊，随着车子的转弯，最终彻底消失不见。

　　但她知道，他在那里，在称之为“家”的地方。

　　等她回家。