《何以解忧》毛巾卷大人

23、第二十二章

　　今年的雪比去年来的迟一些，快要放假时才落下薄薄一层雪花。

　　我们正在准备生物和地理的学业水平测试，教室里无人看守，同学们三两成群聊着天。

　　杨倩倩不知哪里弄来了教学楼顶楼的钥匙，我们和舍友四人跑上去俯视学校院子里是湿漉漉一层，四周的矮墙上留下了一层雪花。

　　L市在南北交界地，每年就那么薄薄一层雪，下个一两次就没了，整个冬天都是有些苍白的冷。

　　我很兴奋，在楼顶跑来跑去，她们开始抓瓦楞上的那薄薄一层雪了，发出“哧——哧——”的声音。

　　就这么几面墙，不一会儿一面墙上的雪已经被揽完了，她们想互相扔着感受一下打雪仗的快乐，但雪花在自己手里就快化了。

　　我忙小心地揽下旁边矮墙上的雪，两手掬着跑下楼去，杜康肯定还没有见到今年这么美的雪。

　　他正坐着凳子背依在墙上看书，脚尖微微晃动。

　　“看，雪！”我将双手捧上前，而此刻雪花已经不是刚才那纯洁的模样，沾上了污泥，有些融化，看起来也不再轻盈，而是成了厚重的冰球。

　　我有些慌张地看向他，而他笑着放下书，先将这冰疙瘩放在自己的桌角，再揽过我的手，冲我的掌心哈气。

　　他的手掌就这样包裹着我的双手，有温暖源源不断传来，我才知道原来自己的手已经僵硬，指尖泛着红。

　　我的手在他的手中解冻了、融化了，此刻外面的雪停了，我想春天也已经到了。

　　这个学期过得太快，转眼就是寒冬腊月，放假。

　　考完试之后直接从宿舍打包行李离校，约定来接我的父亲并没有准时出现。

　　没有手机联系，我甚至都没见到他，我将宿舍的所有行李，被褥、书籍、生活用品，一袋一袋拖到学校门口，等着家长们接走了一个又一个孩子，学校里有些空荡了，操场边的柳树也全成了干枯的木条，有太阳，但风吹过还是很冷。

　　等到太阳快落山他才出现，将我的行李三两下拖上路边的出租车回家。我突然觉得没有他或许下次我一个人也可以。

　　饭桌上大家都没有说话，我小声吞咽着碗里的面条，只有父亲吸面条的声音像是摇杆三轮车的发动机，在发动前搅杆时发出巨大的声响。

　　他含着碎面问我这次期末考了多少，我抱着碗咽下嘴里的残渣：“三百……三百九……”

　　沉默，这两秒钟的沉默像是海啸般卷起了我的头发，几欲掀开我灼热的头皮。

　　“考这么点你怎么敢说出来的！你不知道丢人吗！”

　　父亲的声音大的像是原子弹在爆炸，我被震得站了起来，缩在门口。

　　他狂躁地喊叫着，像突然决堤的山洪，餐桌上没有人敢再吃一口饭。

　　一双筷子冲脸飞了过来，戳在眼镜上后掉落在地，我战战兢兢地捡起筷子放在灶台上，灶台温热。

　　十几分钟后他昂着胜利的头颅，蔑视着我们四颗颤抖的脑袋。

　　母亲忙拿了双筷子来，为他碗里添了汤，他傲人的统治成果让他心情舒畅，继续呼噜噜地吸入碗里的面条。

　　在辱骂和嘲讽中，我的寒假开始了。

　　村里的生物都睡着了，就连平日在街头招摇的洋槐也只剩下一条条干枯的树枝，树下总攒聚起来探讨国家大事的男人们和点评家长里短的女人们也各自回家了。

　　在枯燥的写作业和剥核桃之间偷偷登录□□回复两条他的消息，这是一天中最让人激动的时刻。

　　接下来就是扫煤、窝酸菜、蒸馍馍、夹面疙瘩、贴对联、放鞭炮、迎新年。

　　今年核桃市场并不太好，三十晚上我们全家人围在桌子前剥核桃，炉腔里的火呼呼哄笑着，灯光昏暗。