《月亮不坠落》花喜儿

77、待我 “

　　“这款适合干性皮肤，里面有羊毛脂和油，保湿效果很好。”她听见自己的声音，平稳如常，“如果太太是欧洲人，皮肤更薄，更要注意锁水。建议搭配同系列的精华油一起用。”

　　谭永明点了点头，让洋女人挑。洋女人对着一排瓶瓶罐罐试了很久，最后选了一瓶面霜、一瓶精华，还有两支口红。谭永明付了钱，眼睛都没眨一下，三张钞票放在柜台上，说不用找了。他搂着洋女人的腰，推门出去了。门铃又响了一声，橱窗里的阳光晃了晃。

　　徐清沅站在柜台后面，看着那辆黑色的汽车驶离，直到看不见了，才慢慢把那三张钞票收进抽屉里。

　　阿珍从库房出来，手里抱着一摞纸盒。“徐姐，刚才那人谁啊？出手好大方。”

　　“陈司微的表哥。”徐清沅低下头，把那几瓶被他们试过的样品摆正，“但他不记得我。”

　　“那你怎么不告诉他？”

　　徐清沅没有回答，只是笑笑。她走到窗边，看着外面那条被阳光晒得发白的马路。

　　徐清沅转过身，回到柜台后面，拿起那块被谭永明拧开过的面霜，用白布擦了擦瓶口的指纹，重新盖上盖子，放回玻璃柜里。阿珍还在旁边等着她说话，等了一会儿，没等到，就去招呼别的客人了。

　　傍晚打烊的时候，徐清沅坐在柜台后面，拿出那个牛皮纸本子，翻到空白页，写下一行字：“今日，共收入二百八十七元。”写完了，她看着这几行字，然后把本子合上，放进抽屉里。

　　回到家，沈彧已经在了。他坐在书房里，面前摊着一本医学期刊，手里转着笔。听见她进来，头也没抬。“今天生意怎么样？”

　　“还行。”

　　“还行是多少？”

　　她在他对面坐下，把手袋放在桌上。“二百八十七块。”

　　沈彧放下笔，抬起头，看着她。“心情不好？”

　　徐清沅愣了一下。“没有。”

　　“你每次耷拉嘴角，就是心情不好。”他站起来，走到酒柜前，倒了一杯红酒，端回来放在她面前，“喝点。”

　　她没有喝，只是看着那杯暗红色的液体在灯光下微微晃动。窗外的老树被风吹得沙沙响，叶子的影子落在地板上，一晃一晃的。

　　“沈彧，你以前有没有辜负过什么人？”

　　沈彧正在剥一颗糖，手指顿了一下。“为什么问这个？”

　　“随便问问。”

　　他把橘子糖纸剥开，放进嘴里，含着，慢慢地嚼。“辜负过。辜负过很多人。但我不后悔。”

　　“为什么？”

　　“因为后悔也没有用。”他看着她，那双黑沉沉的眼睛里，有什么东西一闪而过，“做都做了。弥补不了什么。只能以后对得起眼前的人。”

　　她没有再问，端起那杯红酒，抿了一口。涩的，苦的，后味有一点甜。

　　她放下杯子，站起来。“我去洗澡了。”

　　“沅沅。”他叫住她。

　　她回过头。

　　“过去的事，别想了。想多了，伤神。”他嘴里含着糖，声音有些含糊。

　　她没有回答，转身走出书房，上了楼。温热的水打在她脸上，她闭着眼睛，让水顺着脸颊往下流。

　　借沈家的名头办学，招老师倒不是难事，哪怕只付得起薄薪。可时局一日乱过一日，徐清沅的心也跟着一日沉过一日。

　　徐秀平到上海那天，下着蒙蒙细雨。

　　徐清沅站在码头出口，手里撑着伞，看着那些从船上下来的人一个一个从雨里走出来。她等了很久，才看见姆妈的身影。

　　裹着一件洗得发白的蓝布褂子，肩上背着一个布包，头发比去年又白了不少，背也更驼了。两个哥哥走在她身边，一人拎着一只藤箱，脚上的布鞋被雨水打湿了，鞋面沾着泥。

　　徐清沅快步走过去，接过她肩上的布包，扶住她的手臂。“姆妈，路上辛苦了。”

　　徐秀平抬起头，眯着眼看了她好一会儿。她老了，眼角的皱纹更深了，嘴唇因为长年吃粗粮，颜色有些发白。她伸出手，摸了摸徐清沅的脸，手指粗糙，像砂纸。

　　“瘦了小水。”

　　徐清沅鼻子一酸，忍住了。她举起金镯子“没有，胖了。你看，我都嫁人了。”

　　“嫁人了也是瘦。”姆妈收回手，看了一眼她身后那辆黑色的汽车，目光顿了一下。她没见过那样的车，锃亮的，像一面能照见人的镜子。

　　“上车吧。上海下雨了。”

　　徐秀平也没再问太多。她只是跟着徐清沅上了车，坐在后座上，看着窗外掠过的街景，一声不吭。两个哥哥坐在前面，偶尔回头看妹妹一眼，想说什么又咽了回去。徐清沅握着徐秀平的手，那只手很凉，骨节突出，像一截被风吹干了的树枝。

　　车子驶进法租界，在一栋带花园的洋房前停下。徐秀平下车的时候，站在门口看了好一会儿。门是铁艺的，院子里种着几棵桂花树，花已经谢了，只剩下光秃秃的枝干。

　　徐清沅给她安排的房间在一楼，朝南，窗户对着花园。床单是新的，被子晒过，有一股太阳的味道。她坐在床沿，摸了摸被单，问了一句：“这得多少钱啊？”

　　“姆妈，你不要操心这些，多少钱我都付得起。”徐清沅蹲下来，替她把布鞋脱了，“一路劳顿，你先歇会，等一下吃饭我叫你。”

　　她母亲便也没有再问，躺下来，盖着被子，闭上了眼睛。她瘦了，躺在床上的时候，像一截干枯的树枝。她记得，以前在陈家，姆妈一直是很壮实的人。徐清沅站在门口看了她一会儿，轻轻带上门。

　　学校越来越忙。学生从二十三个变成了三十七个，又从三十七个变成了五十多个。两间教室差点不够用。

　　老师不够用，她就自己去教，教识字，教算数，也教她们怎么做生意。她希望她们成长，活出不一样的人生。

　　她发现自己站在讲台上的时候，什么烦恼都可以忘掉。那些女孩子的眼睛亮亮的，像一颗颗明星。

　　陈司微那边，她只能从裴承轩的口中得知零星的消息。

　　他在南京，又被困住了。

　　程伯韬的人盯着他，山本的人也盯着他。他被夹在两边之间，动弹不得。他编的那部《中华文脉》已经初具规模，程伯韬很满意，满意到更不肯放他走。顾婉清在徐州，偶尔会去南京看他，两个人要是住在同一栋楼里，却不会住在一起。

　　裴承轩说，司微瘦了很多，每天伏案写字，从早到晚不停。

　　裴承轩说完了，从口袋里掏出一封信，放在桌上。“他让我给你的。”

　　徐清沅没有立刻打开。她等裴承轩走了，才坐到窗边，拆开信封。里面是一张薄薄的信纸，只有几行字：

　　“阿沅，听闻你办学有成，吾心甚慰。此身虽困于一室之内，幸知你在外已可独自立身。勿念。”

　　她把信看了三遍，折好，放回信封里，锁进抽屉。

　　日子一天一天过去，战火越来越近。南京那边不时传来消息，说某某地方被占了，某某地方在打仗。徐清沅托人从药房里买了一大箱纱布和止血药，放在学校仓库里。她不知道什么时候用得上，但她得备着。

　　那天夜里，她从学校回来，发现沈彧坐在书房里，面前放着那只保险柜。柜门开着，里面的东西都被拿了出来，整整齐齐地摆在桌上。

　　她在他对面坐下，把台灯拧亮。灯光落下来，照见他空荡荡的眼睛。那双平日里总是含着一层薄笑、像是随时在计算什么的黑眼睛，此刻什么也没有。

　　没有算计，没有调侃，没有捉摸不透。反而像一口被淘空了的井，黑黢黢的，丢一块石头下去，也听不见回响。

　　“沈彧。”她喊他。

　　他像是才听见，慢慢地抬起眼，目光在她脸上停了一瞬，又移开了。他从口袋里摸出一颗糖，剥了糖纸，放进嘴里。那动作和往常一样。慢悠悠的，腮帮微微鼓起来，含着，却不嚼。可他的手指在抖，指尖颤得像风里的细枝，糖纸被他捏得皱成一团，攥在掌心里，没有丢。

　　她没有催促，只是坐在他对面，安静地等着。过了很久，他把那颗糖从左边滚到右边，又滚回来，然后开口了。

　　“阿沅，你知道我为什么喜欢吃糖吗？”

　　她摇了摇头。

　　他低头看着自己攥着糖纸的那只手，慢慢松开，把皱成一团的糖纸放在桌上，压平。“小时候，我母亲走得早。父亲续了弦，后母带着她自己的孩子进了门。我父亲对我，严，苛，事事都要按他的规矩来。读书要考第一，待人要周全，言行举止不能行差踏错一步。他说，沈家的孩子，不能丢沈家的脸。”

　　他语气平平。

　　“我后母待我，面上客气，背地里处处给我使绊子。她从不当面说什么，只是在我的饭食里做手脚。菜是苦的，汤是馊的，我吃了不敢说，说了父亲不信。他觉得我是在挑拨离间。我饿了三天，在学堂里晕倒了，父亲才让人查了厨房，可查来查去，也只说了一句以后小心些，便没了下文。”

　　他顿了顿，又吮了吮糖果，那点甜味儿似乎让他说话的力气续上了一丝。

　　“从那以后，我随身带糖。不管什么东西，哪怕再苦再难吃，含一颗糖，就能咽下去了。后来我长大了，去国外读书，逃得远远的，以为离开了那座宅子，就不用再吃了。可这个习惯留了下来。不开心的时候，害怕的时候，心里堵得慌的时候。含一颗糖，日子就没有那么难熬。”

　　他抬起眼，看着她。那双空荡荡的眼睛里，像有冰面下的暗流，微弱地涌动着。

　　“阿沅，我这一辈子，没有人真心对过我。我父亲要我听话，后母要我消失，那些所谓的亲戚，不过是看在我姓沈的份上才肯与我往来。他们在利用我。每一个人都在利用我。”

　　他的手从桌上伸过来，慢慢地、试探地，覆在她放在桌面的手上。

　　“只有你。”他说，“你不想利用我。你连我给你的钱，都要写借据。你宁愿用刀对着自己，也不肯骗我一下。你是这个世上，唯一一个不要我东西的人。”

　　他的嘴唇颤了一下，很快被他抿住了。那颗糖还在他嘴里，慢慢化着。

　　“沈彧，”她开口“吃太多糖，对身体不好。”