《。。》三钱春休

1、第 1 章

　　*
　　今晚季唤青睡在隔壁房间。

　　当贺春流听到隔壁房间发出啪一声拉灭顶灯的轻微声响时，他发现自己的心跳微微地乱了一拍。
　　他听到季唤青铺开被子的声音，轻轻叹气的声音，还有在床上微微翻身的动静。
　　……睡不着吗？
　　贺春流轻轻躺进被子里的时候，还是被被子里的温度冰了一下。他动了动，闭着眼睛试图规避黑暗，安静地数着自己的呼吸。

　　他们都没有睡觉关门的习惯。贺春流知道季唤青喜欢晚睡。因此他有意提前熄了灯。季唤青知道贺春流能看见他这儿的灯光，也就不会睡得太晚，以免第二天早上起来要被贺春流有意无意的批评。
　　贺春流想起季唤青也曾经抗议，说我睡得晚早上也没有起不来。
　　当时他一下笑了，怀着不揭人短的宽容心情，回想着他比季唤青这一个月来究竟早起了多少次。

　　只是实际上他很喜欢叫季唤青起床。季唤青没有多大的起床气，每次被迫醒来最多只是一点点不耐烦，掺杂着一点点他自己也不知道的柔软。他很喜欢看他刚醒的时候相当炸毛的样子。尤其是冬天，他乱糟糟的头发和他加绒的睡衣总是能安稳又固执地乱糟糟成一片。有的时候天气太冷，贺春流自己也起不来，就允许自己给自己放个10分钟的假，跟季唤青一起再赖床十分钟，然后起床做饭，最后负责把还缩在被子里的人叫醒。

　　季唤青爱喝放糖的豆浆。他自己爱喝不放糖的。有一次他无意间把两碗豆浆的位置放错了，喝了两口才反应过来，抬头去看季唤青的时候发现他已经无声无息地喝了好几口。他笑了笑，说我豆浆碗放错位置了。季唤青恍然大悟，说我还在想为什么今天的糖一点都不甜。
　　他忍不住大笑，说你是不是没睡醒。
　　季唤青端着碗笑了笑，说，体验一下老年人的品味。

　　现在天气已经足够凉了，晚上不开空调也盖的住厚厚的被子。只是还穿不上加绒的睡衣。

　　季唤青的父母还是不知道他的心思。如果知道了，说不定就不会这么放心地让季唤青住在自己家里。
　　贺春流微微叹了口气。他听到隔壁房间里一些细碎的声响，不知道是季唤青睡着的时候无意识的动作还是根本没有睡。他其实有点困了，只是暂时舍不得睡，在逐渐适应的黑暗里试图找到最舒适的发呆姿势，无意间轻轻地发出与之如出一辙的细碎声音。

　　*
　　季唤青第一次来贺春流家借宿的时候——他后来经常开玩笑说是被他骗过来的。季唤青不允许贺春流多作回忆，他就识趣地没有多提。只是偶尔在那些缺少睡眠的夜晚，他抬头看着找不到的星星，总能在黑夜里想起那次季唤青被寂寥裹住的影子。有时贺春流自己心情不好，一个人找一个安静的午后尽情地流泪。没想到的是有一天季唤青恰好来敲他家的门。他不想装作不在，走过去开了门，转身进洗手间洗了脸，拿完毛巾看着镜子的时候，才发现自己哭的格外明显。季唤青肯定看到了。可能这就是为什么他那天走得格外匆忙。贺春流倚着门看着他急匆匆的背影，已经没有力气再多哭一遍，反而觉得有一点点想笑，心想：
　　从此他们都有了彼此心照不宣的秘密。

　　季唤青后来跟他说，他那些时候不敢问，很想留下来，也不知道找什么理由。

　　他问，你经常哭吗。
　　贺春流回答，还好，说不上经常。
　　季唤青顿了顿，说，嗯，我也是。
　　18岁的季唤青说这些话的时候很不好意思，下意识地就要转移话题。贺春流笑着看了看他，在微凉的秋风里很好脾气地就坡下驴。

　　*
　　季唤青念的大学离自己家有点远，离贺春流家倒是比较近。有时放假学校弄得比较晚，或者季唤青父母没空给他做饭，就经常留宿在他家里。
　　他解释说不麻烦的。季唤青陪着他，也好做个伴。
　　后来他反省，觉得自己说这些话的企图有点卑鄙。
　　因为当时申棠很怜爱地揉揉他的头，说我们春流，也还是小孩子。
　　他心想，啊，我们都是小孩子。
　　小孩子都喜欢任性。
　　他也任性。

　　只是小孩子不会掩藏感情，他藏的很好，掩埋在心底。

　　*
　　有一次他在厨房做饭的时候，季唤青从门口钻进来，说要给他展示厨艺，花了10分钟做了一道完全称得上好吃的肉末茄子。
　　他有点震惊，说你会做饭啦。
　　季唤青相当骄傲地叉腰，说刚学会。尝尝。

　　他从前不爱买茄子，因为自己做不好，顺便觉得茄子不好吃。
　　原来他错怪了茄子。是做茄子的人的问题。
　　茄子没有不好吃。

　　*
　　可是季唤青无论换谁做，都不爱吃胡萝卜。
　　说实话贺春流也不是特别爱吃，爱吃到顿顿非它不可。只是听谁说胡萝卜对眼睛好，有意无意地总会做一两次。
　　季唤青跟他争辩，说你想想看，就好像逼着你吃一个你最不爱吃的东西。
　　贺春流思索良久，慎重地开口：“我没有什么特别不爱吃的。”
　　季唤青气急，拍着桌子恨铁不成钢：“那很喜欢的东西？很讨厌的东西？这总有吧？就相当于你把喜欢的东西扔掉，把不喜欢的东西抱在怀里。”
　　这次他沉默很久，直到季唤青小心翼翼地问：“我是不是说错话了？”
　　贺春流抬头，说，没有。你说得很好。
　　他垂眸夹了一筷子胡萝卜丝，盖到季唤青饭碗里。
　　在季唤青相当震惊的目光下，贺春流镇定自若地笑了：“你说的那个喜不喜欢，跟你眼前这个菜有本质区别。这个对身体好。稍微吃一点。”
　　季唤青的抗争相当坚定：“不行。”
　　贺春流在那天之后，减少了做胡萝卜的频率，但依旧坚持不懈，保持一个月至少做三次。
　　用他的话说，季唤青不是不能吃，就是不爱吃。多少吃一点。总能有好处。
　　用学术的角度思考，季唤青来的频率越低，吃到胡萝卜的概率就越小。
　　在季唤青以再也不来他家为威胁之后，胡萝卜终于从贺春流家的餐桌上消失了。
　　直到很久以后，他们再说起这个胡萝卜，贺春流忽然若有所思：“其实你以前有句话说的很对。”
　　季唤青相当警醒：“什么话？！我不吃。”
　　贺春流笑了，抬手顺了顺季唤青的头发：“逼着你吃胡萝卜，就好像把喜欢的东西亲手扔掉，把不喜欢的东西抱在怀里。”
　　季唤青问：“这句话怎么了？”
　　贺春流摇头，笑了：“没事。以后我不做给你吃。”

　　*
　　他已经忘记了自己是什么时候睡着的。醒来的时候外面已经下雨了。他重新盖好被子，觉得自己好像有点感冒。
　　今天不想起床。他决定允许自己多睡半个小时。
　　再睁开眼睛的时候他发现整个人都有点烫。他知道自己应该是生病了。就好像那天他从外面淋雨回来，院子里的花都和他一起变得沉重，他也没力气去把它们搬到屋檐下躲雨。
　　隔壁房间好像是刚醒，摸索着开了灯，把他的房间也照亮了。
　　贺春流稍微躲了一下灯光，往被子里缩了缩，用额头抵住发凉的手掌。
　　他又睡着了。再次醒来的时候季唤青正坐在他床边，对着光看水银柱的温度。
　　他看到他醒，笑了笑说：“还好。就是有一点发烧。”
　　贺春流点了点头，用手盖住脸笑了一下，说：“很久没生病过了。”
　　季唤青正在找药，随口接了一句：“怎么，很期待？”
　　他笑着不想回答，说：“再睡一会。”
　　季唤青拉开窗帘看了看。外面雨下得很大，水泥马路都完全变成深色。不同颜色的伞在街上慢慢流动。他看了一会，贺春流忽然在他背后出声：“你早上想吃什么。”
　　季唤青有点惊讶，回过头笑了：“还有心思管我。”
　　贺春流摇摇头，闭着眼睛转了个面，朝着门的方向睡了。
　　他过去摸摸，还是有点烫。
　　贺春流闭着眼睛的时候显得很安静。季唤青知道他还没睡着，有一种说不清楚的感情在他心里蔓延，相当柔和也有点酸涩。
　　他说不清。就好像高三时忽然读懂一首古诗词的含义，于是过往今生，像雨天开花，全都坠满雨滴。

　　*
　　扬州的秋冬其实比北京更冷一点，是一种南方地区特有的湿冷，从袖口裤管子里钻进去。厨房里生了火，比其他地方都要热。穿着长袖睡衣在里面捣鼓，多站一会还是会出汗。
　　季唤青一个人跟菜篮子里的几颗土豆无辜地对视，有点烦恼地叹了一口气。
　　他不太会做饭。实际上上次那道肉末茄子完全是超常发挥。上一次他在自己家里做的时候酱油倒多了，一盘深色的不明物体不怀好意地在桌子上张牙舞爪，最后还是没有人愿意吃。
　　土豆丝切不匀。他搓了搓脸，心想要不干脆全部蒸熟做成土豆饼。
　　忽然他听到有人叫他。季唤青抬头，看到贺春流笑眯眯地靠着厨房门，说你在做什么呢。
　　他有点不好意思，把那一堆土豆丝用身体挡住，说：“我在尝试。”
　　贺春流笑了，走过来拿过菜刀，说：“你先出去，我来做。”
　　他从季唤青手里拿过刀的时候，季唤青感觉到他的手还是很冷。他伸手贴了贴他的额头，说：“好像还在发烧。”
　　贺春流抵着台面笑了笑：“发不发烧不影响我做菜水平。”
　　季唤青态度很坚决：“不行。你去休息。今天吃面。”

　　两碗面条的水平也属于超常发挥。季唤青尝了一口，对自己相当满意。
　　贺春流执意要跟他坐对角线。季唤青偷偷看他一眼，发现他正在专心致志地吃面，决定自己也把那一堆失败的土豆丝抛之脑后。
　　忽然贺春流抬起头笑了，说：“一会我把那几个土豆做掉吧。你皮都削了。”
　　季唤青被面汤呛了一口：“行。”

　　*
　　两个人窝在沙发上打开电视的时候，谁也不愿意先起来洗碗。季唤青连续换了几个台，最近收视率很高的电视剧他没有多大兴趣看，回头才发现贺春流已经裹着毯子睡着了。
　　他睁大眼睛，有一点不知所措地调低了电视音量，站起来在原地犹豫了一会，还是决定只给他掖了掖被角。
　　雨还没有停。房间里刚刚煮过饭，热气还没有完全散掉，温度要比外面暖和得多。车子压过路上的积水，发出很响的声音。他轻轻地关上窗户，盯着贺春流看了一会儿，忽然有一点儿说不出的高兴。

　　小的时候季唤青偶尔生病，是那种喝药都要保证有糖才肯喝的小孩子。在那些相当漫长的日子里，柔软的床铺就是他的整个世界。有时贺春流会来看他，有模有样地把手贴在他的额头上，牵着他的手给他讲今天外面发生的趣事。他听着听着就会睡着，再醒来的时候，天已经慢慢黑下去，妈妈在外面指挥爸爸到小店买瓶味精。

　　雨水打湿了窗外的树木。有一些叶子已经转黄，悄无声息地落到已经铺满落叶的地面。
　　……下次来他家借宿会是什么时候呢？
　　他煮了一壶茶，茶水和他的内心一起安静地冒着泡泡。

　　*
　　以前贺春流坐在屋檐下看雨。季唤青踩着水从他家门口匆匆跑过。

　　光阴在静默间流转，汇成岁月的情诗。