《普罗芳狄斯圣歌》洛奥德

62、第 62 章

　　62

　　他们搭乘一条白色的亚欧专用客船，驶在那片被炎热气流与红黄色晨雾笼罩的蓝色海水上。船头是红色的，船尾挂着灯笼。他们南渡红海，去往埃塞俄比亚。
　　船后划出碧绿的线条，珍珠白与肉桂粉的建筑漂浮在海平线上，那些朦胧柔美的色彩让塔齐欧想起巴黎卢浮宫的油画。而今法兰西国王路易十五坐拥着规模更大、排场更为华丽的郊外宫殿——凡尔赛宫，谁还会记得卢浮宫、记得正义者路易的幽暗与辉煌？

　　记得1642年十二月的第二天，神父与黎塞留在他面前的一问一答——

　　“天国阶梯即将为你落下。在此之前，你要宽恕你的敌人吗？”
　　“除国之公敌，任何人都算不上是我的敌人。”

　　塔齐欧半闭着眼睛，靠在护栏上，反复呢喃：

　　除国之公敌，
　　任何人都算不上是我的敌人。

　　黎塞留的一生都在这句话里。

　　后来他们登陆埃塞俄比亚高原，被当地农民邀请到“王冠饭店”就餐。
　　塔齐欧坐在平顶小桌前，品尝一种叫“英吉拉”的苔麸发酵软饼，搭配土豆泥或蛋黄酱。他不太爱蘸调味汁。对此他的邻座给出解释：“他吃不了辣。”

　　饭后，他们一人一杯热咖啡，在青草铺地的院子里围坐成一圈，竞相探讨各部族语言体系。
　　其中不乏埃塞俄比亚古卷古语、迦南语、阿拉伯语、更大语系的巴巴里语和埃及方言，还讲到了曾作为塔齐欧入学送命题的希伯来语。

　　他们登上乞力马扎罗山顶。

　　这是一座休眠火山。
　　倘若不是亲眼所见，很难相信它顶层的冰雪厚达数十米。塔齐欧坐在奥赞的骆驼上——原来那20袋粮食在四周前被送给了埃及原住民。

　　莫里斯一手牵着缰绳，一手指向南方：“那里便是我们的终点——马普托。”马普托是莫桑比克的首都，也是雅恩·万·安科兰的故乡。

　　此时晨光熹微，天地共色。
　　塔齐欧已经无法看清莫里斯的轮廓。只有一双闪亮的眼睛，和两片瑰丽的红唇在斜下方游曳。

　　“骆驼累了，”他说，“我想下来走走。”
　　同伴顺势张开双臂。塔齐欧稍作停顿，随后从骆驼另一侧跳到地上。

　　莫里斯：“。”

　　不单单是莫里斯，就连塔齐欧也觉得自己变了。
　　过去他如履薄冰，将对方视为不可或缺的依靠。可渐渐他有所感悟：自己不应该再事事麻烦这只人类。

　　因为塔齐欧意识到——
　　莫里斯正在一天天衰老。

　　尽管比正常人的速度慢很多，但他无法像水母那样分化再生。

　　也就是说……
　　莫里斯的生命只有一次。
　　死了就再也没有了。

　　塔齐欧不希望这只人类把一生中大部分时间都浪费在自己身上。
　　莫里斯经历了很多他不应该经历的事情，而如今就连他自己也忘了——曾几何时，他可是一位养尊处优的英格兰贵族伯爵！

　　这只人类本该光鲜亮丽、舒舒坦坦地过完一生。
　　可因为“诅咒”，因为某些水母无法理解的因素，莫里斯一次次地受伤、等待，颠沛流离、居无定所……

　　“你知不知道你这么做很危险！”莫里斯带着责备跑过来，“要是崴到脚怎么办？我看看。”

　　塔齐欧下意识后退两步。
　　“等看完马普托——”他突然提议，“莫里斯，我想去俄国。”

　　“去俄国……？”
　　人类在摸不着头脑的困惑中直起腰板。

　　“不错！”塔齐欧语气非常肯定，“我跟以前不一样了，莫里斯。如今我的毒丝可以在晚上收放自如。我想，要是弗朗茨还活着，要是他还在的话——我就杀了他，为你解除诅咒。”

　　“然后呢？”同伴面无表情地随了一句。
　　“一切后果由我自负！”塔齐欧补充道，“放心，在此之前我会送你去科孚岛。”

　　他开始为人类的未来订制他所能想到最美好的计划。起初一两年，莫里斯会很穷，因为他只是一只初来乍到的流浪儿。他可能会被孤立、被瞧不起，但他不会一直不走运。他长得这么善良，还会挖矿。
　　是的，他可以靠挖矿维持生计。哦，不，挖矿的工作太危险了。想象一下矿洞坍塌，冰冷的、狡猾的雨水总想渗进来，大风将石块推翻，把沙土织成薄薄的铺天盖地的尘雾！
　　他要当一名正直的老师，一天早上睡过头快要迟到的时候，看见一个牛奶运送工在校门口等他，他们相视一笑，莫里斯接过牛奶和对方亲手为他做的三明治，走进校园给孩子们上课。
　　嗯，前面还有一大堆好事在等着莫里斯。他会和那只人类相爱、同居，一起攒钱买大房子住。他们会成为世界上最幸福的人类。塔齐欧也会为莫里斯祈祷，祈祷未来的甜蜜大于过去的痛苦，祈祷明天的太阳比今天亮，明天的海洋比今天蓝。

　　莫里斯好一会儿没有说话。

　　“塔齐欧……”
　　他吸了口气：“如果我哪里做得不够好，你告诉我，我改。但是可不可以……不要把我推开？”

　　塔齐欧惊愕得哑然失语。

　　“我们在一起这么多年，我知道我很多方面都比不上你，无论是能力，还是性格……”人类的喉咙开始哽咽，泪水夺眶而出，顺着面颊往下流，“我、我已经想不出能让你继续爱我的理由了。”

　　塔齐欧没有打断他，而是静静地听他把话说完。“我从来没有这么害怕过，”莫里斯双手捂住脸，“害怕第一个问我疼不疼的人有天不再关心我。”

　　“如果、如果这个诅咒可以让我对你有千分之一的价值，而这千分之一能使我留在你身边，让你爱我的时间多一点，那我不会想解除它。死都不想。”

　　人类抹去脸上的泪水。
　　“更何况……”他抽抽噎噎地说，“能解除诅咒的人并不是他，所以你没必要为我以身犯险。除非，除非你确实恨他。如果是，我可以为你代劳。”

　　塔齐欧：“不是。”
　　“那是什么？”莫里斯紧盯着他的眼睛不放，“你想要什么？我会尽我所能——”

　　“我要你好好的。”
　　塔齐欧由衷回答：“是的，莫里斯。我要你好好的，我要你爱惜身体、平平安安。我要你无论发生什么，都要以你自己为重。”

　　“好，我答应你。”

　　※

　　马普托海滩是个很恬谧的地方。
　　这里似乎并没有被殖民者玷污。一经打听才知道，早在1700年，莫桑比克就被葡萄牙列为“保护地”。
　　塔齐欧心里明白，殖民者们并没有停止掠夺，而是在给双方一个休息喘气的时间。正如寄生虫不会一次性啃光它的宿主——只有这样，才能保证将来吃得多、吃得久。

　　他们走在沙滩上，每棵椰子树下都有几只光溜溜、黑黝黝、红通通的人类在睡觉。
　　这时，一个身材魁梧的男人突然冒出来。“你们好，”他操着一口蹩脚的英语，上来就要跟他们握手，“见到你们真高兴。”

　　“到我家做客吧！”他从莫里斯手上抢过缰绳，“我们这边已经很久没见到外国人了。”
　　塔齐欧发问：“当地人都喜欢在野外睡觉吗？”
　　“是、是啊——我们每天干活都很累的。”原住民的声音里有几分不安。

　　骆驼被拴在外面，他们步入一间茅草屋。

　　四周蝇虫嗡嗡乱飞。
　　“这位是我的爸爸，”男人一一介绍，“妈妈、哥哥、姐姐、弟弟、妹妹，还有我的妻子，大女儿、二女儿。这是我的小儿子，今年八岁。”

　　“见到你们真高兴！”

　　这家人对他们敬如上宾。
　　坐下来不久，桌上便摆满玉米、牛肉、鱼肉、洋葱还有豆角，最后是两碗胡萝卜丁盖饭。

　　可是不知怎的，塔齐欧觉得这饭越吃越头疼。
　　“我……”他打了个哈欠，“我想睡觉，这儿有睡觉的地方吗？”

　　“有、有！”
　　茅草屋的主人们纷纷上前：“我带你去。”

　　莫里斯试图阻拦，但为时已晚——他的同伴陷入沉睡，被带到另一个他看不到的房间。而他自己也好不到哪儿去，不仅全身发烫，手肘和膝盖也痒得不行。

　　塔齐欧睡着了，他们不得不暂住一晚。
　　但没关系，第二天走也不迟。

　　第二天——

　　“亲爱的客人，你们今天要走吗？”

　　塔齐欧还在睡觉。
　　莫里斯抻了抻胳膊，眼下他的身体使不出一点儿力气：“我们明天再走吧。”

　　第三天——

　　“亲爱的客人，你们今天要走吗？”

　　塔齐欧还在睡觉。
　　莫里斯倚靠门框，太阳光晕在他眼中聚拢扩散。“我觉得我需要再好好睡上一觉，”他喃喃道，“晚上走吧。”

　　到了晚上——

　　“亲爱的客人，你们今晚要走吗？”

　　塔齐欧还在睡觉。
　　莫里斯望着身边飞来飞去的蝇虫：“我不想动，我现在哪儿也不想去了。”

　　就这样，他们在马普托定居下来。
　　莫里斯每天都重复前一天做过的事情：睡觉、煮咖啡、吃饭、打扫卫生。塔齐欧则更为简单——睡觉。

　　一家人其乐融融。
　　没有辩论，没有争吵。

　　当地有一套时间规划体系。
　　譬如晚上十点起床，十点半吃晚饭，十一点出海打渔，两点煮咖啡并吃第二顿晚饭，接着五点吃早饭，七点睡觉。期间可以做任何想做的事情。
　　所有人都得照着来，因为据说这是世界公认的健康作息时间表。

　　莫里斯偶尔会冒出一两个新奇的念头。
　　可他太累了，根本没有动力去付诸实践。因此总有那么两个声音在他脑中对话：

　　“我想……”
　　“算了吧，这样也挺好。”

　　一年，两年；十年，二十年。
　　他感觉时间过得越来越快，而他却好像什么都没做。白天醒不了，晚上睡不着。
　　不像塔齐欧，他一直在睡觉。

　　莫里斯的意识愈发模糊。
　　有一次，他盯着饭，呆了三个小时；勺子伸进嘴里，才发现那是手指；再低头一看，碗是空的——饭还没做呢！等饭端上来，他睁开眼睛，原来是做梦。

　　中午，人们倒在椰树下，指着太阳喊：
　　“月亮，月亮，暖洋洋。”

　　夜间，人们躲在屋子里，对着月亮叫：
　　“太阳，太阳，沁凉凉。”

　　每到这个时候，塔齐欧就会发出几句梦呓——

　　“双苹果，双苹果；
　　“甜甜圈，甜甜圈；
　　“自由面，自由面。”

　　莫里斯盘腿靠墙，观看那些蝇虫。
　　它们越来越多，越来越大，最后并成一颗长着翅膀的大西瓜。不对，大西瓜不是大西瓜，大蝇虫却是大蝇虫。粗壮的吸器插进脖子，人类痛得吱哇乱叫。趁势，一条柳叶形大蠕虫螺旋般通过吸器钻进血液，在他体内肆意生长、自由徜徉，终于——

　　水母毒丝将蠕虫撕裂。

　　塔齐欧如梦初醒。

　　他绕了一圈。
　　屋里屋外，到处都是骨骸——牛、羊、马，还有奥赞的骆驼。
　　它们27年前就死了。

　　塔齐欧绕开人类尸骨。
　　莫里斯在睡觉，伴随着温柔的梦呓：

　　“双苹果，双苹果；
　　“甜甜圈，甜甜圈；
　　“自由面，自由面。”