67、不系舟（四） ...
-
重章赶到医院时，医院上方正聚拢了一大片乌云，黑沉沉地压下，风贴着地面涌起，沙石翻滚。
病房外等候的秘书见到人，赶紧迎了上来。
“突发心衰，医生说已经没有抢救必要了，她一直喊着你的名字，说要见你。”秘书推开门，低声请求道，“人最后的时刻，不管说什么，都请你顺着她，好吗？”
重章半只脚踏进门，人已经恍惚得听不太清她在说什么，视线飘到病床，想看一看马静媛，却看不见，只看到了马雪明的背影。
马雪明没有回头，等重章靠近了，他才站起身，走了出去。
重章听见他在门外问秘书，声音压得很低，情绪很不好地问：“我爸呢，怎么还没来？”
事实上，重章想跟着马雪明转身出去的，可他傻傻站在床尾，既不敢往前，也不敢后退，想抬头看一看马静媛，又害怕地垂下脑袋。
他又想，或许马雪明不应该出去，不要留下他在病房里。
他害怕，怕死，怕别人死，怕马静媛死。
重章根本不知道怎么办才好。
他站了好一会儿，突然听见马静媛发出声音。
她在叫，重章，重章啊，重章在哪儿呢？
重章抬起头，愣了一会儿，声音很虚弱，他疑心是自己错觉，又凝神静听，发现真是马静媛在叫他。
他动了动腿，在地上摩擦出一个脚尖，马静媛每细细地叫过一声，重章就不断鼓起勇气地往前迈出一小步，磨蹭着磨蹭着，他来到了马静媛的床前，看见了她那灰败发白的脸，每一寸皮肉都耷拉下来，散发着人之将死的气息。
他从来没有见过马静媛这样，她从来都是很有精气神的样子，行事总是干净利落，雷厉风行，学生时代的每一声呵斥、每一次剖出肺腑的教导，都仿佛言犹在耳，是这样的吗？这样没有力气吗？
“老师……”重章在床边坐下，摸了摸被子，没敢抓马静媛的手，他的声音细如蚊蚋，只喊了两个字，声音也仿佛颤着抖了十八弯才出来，他在抿唇的时候又一次尝到了生命的潮湿。
“重章……”马静媛双眼微微睁开，毫无焦点地盯着空中，“你在哪儿呢？”
“马老师，”重章喉头哽咽了一下，他提高声量，弯腰向马静媛靠近了些，“老师，我是重章，我来了……”
马静媛看不见他，听不见他，意识迷迷离离，不断叫着——重章，重章，重章啊。
“我来了，”重章把脸埋进手掌心里，呜咽了几声，马静媛的每一次叫喊都像是一把刀子往重章心上刮。我来了，我来了，我来了，为什么看不见我呢？重章很无助地哭道，“马老师……”
像是回到了读书遇见难题的时候，可又不像，因为重章这一次的无助、困惑、无力，全然得不到马静媛的解答。
突然，什么东西抓住了重章手腕。
重章微微抬起头，呆呆地看向下方，一只发灰发白的枯瘦的手缠握住他，箍得死紧，爆发出了前所未有的生命力。
重章顺着那只手的方向看过去，突起的腕骨藏进了过于宽大的袖口里，然后是条纹病服的衣袖，随着抬手的动作折出了好几道褶皱，最后，是马静媛回光返照般亮起的双眼。
她盯着他，眼睛动也不动，眨也不眨地说：“发誓，你，你发誓，不会，和他一起。”
声音断断续续，但是字像珠子一样蹦出，是干脆利落的，也是不容拒绝的。
重章愣了愣，一时忘了说话，而眼睛还在下意识地淌下两行眼泪。
马静媛又重复了一遍，更连贯，更流畅，更像是命令而非请求：“你发誓，不会和他，在一起。”
重章忽然茫然地转头，寻找马雪明的身影，和他视线对上的一瞬间，又心慌意乱地转过头来，他望着马静媛恢复清明的眼，终于张开了嘴。
马雪明意识到什么，推开了秘书，迈进病房的第一步，就听见了重章的声音落地。
他说：“我发誓，这一辈子，我重章，到死都不会和马雪明在一起。有违誓言，天打雷劈，不得好死。”
马雪明心头一跳，往后退了一步。
话音落下那刻，窗外闪过雷电，巨大的雷响盖在地上，轰隆隆，只片刻，雨从天际泼了下来，仿佛隔着泥石钢筋浇铸的天花板，把马雪明泼了个劈头盖脸，他湿淋淋地望过去，那一瞬间，心电监护仪开始发出警报，各项数据上蹿下跳，而后起伏越来越小。
医护人员涌入，马雪明和重章被人隔开，和多年前一样，不远不近地相望，却难以相及。
马雪明越来越靠近的同时，重章被推挤得越来越远，在快要贴到角落的墙壁时，他迟延地想起来，于是声音不大不小地应了一句：“不会了，马老师。”
重章有些痛地蹲下身，抬起头看过去的那一刹那，身体如造雷击，整个人僵硬住，要和冰冷的墙壁融为一体了。
医护人员抬手的间隙里，他看见了马静媛眼尾滑下的一滴眼泪，在心跳完全停止以后，在重章回答了那一个问题以后，马静媛像是有知觉似的，对重章的答案，难过地哭了。
重章捂着脸，泣不成声，泪水淌满了指缝。
没有人知道，在重章发誓后，马静媛握着他的手立即垂了下去，她的眼睛再次变得浑浑噩噩，仿佛那句誓言抽走了她所有的生命力，整个人以肉眼可见的速度衰败着。
在雷鸣响起那一刻，重章听见了她最后一句话。
她说：“重章，重章啊，你会过得好吗？”
不会了，马老师。
我这一生，没有过得好的时候。
重章没有参加马静媛的葬礼，因着马雪明父亲的缘故，这场葬礼变得不那么纯粹，虽然也有马静媛曾经教过的学生来送上一程，但大体上还是大人物居多。
第八天，头七刚过，重章给马雪明打了个电话，挂断后，他和贺宇舟一起去了墓园。
这场秋雨持续了很久，马雪明撑着一把黑伞，穿着一身黑衣黑裤，遥遥地站在台阶等他们靠近，浓墨重彩的黑色衬得他肤色的白在这世间十分突兀，像是没有安身立命之处，又仿佛被雨强硬地模糊了轮廓，被这肃穆的天地驯化了。
三个人往上走，谁也没有说话，连祭拜、看望，都是无声的，只有雨水哗啦啦地流淌，沿着阶梯形成了几个小瀑布。
重章站起时，马雪明的伞往他这边倾了倾，但重章很快地靠近了贺宇舟，于是马雪明在淋湿了自己半个肩膀以后，那把伞重新回到了他头顶上方，不偏不倚。
三个人来到停车场，各自上了各自的车，没有道别，没有寒暄，没有眼神对视，两辆车在风雨里分道扬镳。
悲伤与苦痛砸下来时是沉默的，一切只有雨声。
回到家，贺宇舟发起了高烧，抱着重章混混沌沌地喊起了妈妈，他说有我在，妈妈不要痛，不会痛，过了片刻，他又说，我好痛。
重章和他头抵着头，膝盖挨着膝盖，四脚乱缠，快要被他的温度烧死了。
他抱紧他，亲吻他的额头，鼻尖，嘴唇，轻轻拍打他的脊背，被传染了似的，重章也糊涂了，说：“有我在，你别怕，你不要痛。”
眼泪打在了贺宇舟的锁骨上，热的，又是冷的，让贺宇舟往后缩了缩，但没多久又被重章捞过去，紧紧抱住。
烧退了又起，起了又退，反反复复，在雨停的那天清晨，贺宇舟彻底好了。
他睁开眼，看见阳光洒在了重章眉眼间，那黑色的眼睫浸润在金色微光里，看起来很安静，很美好，有种两个人曾经拥有过、并且以后还将永远拥有这种画面的感觉。
看着看着，贺宇舟哭了。
不常哭的人不擅长哭泣，眨了几下就没有了眼泪，一向很会装可怜的贺宇舟也想不起要用眼泪来惹重章心疼，再顺竿往上爬，好叫重章答应他所有不合理的无赖的要求。
他揉了揉眼睛，轻手轻脚从床上起来，只有枕套上的几滴泪印子，在昭示着这个人，看啊，再痛也不会哭的贺宇舟，竟然在天气晴朗的大早上哭鼻子了。
贺宇舟洗漱完毕后出来，看见重章刚结束通话，放下了手机。
他想问是谁打来的，重章比他更先开口：“饿不饿？我去煮粥？”
迟疑了一下，贺宇舟点了点头。
过了很久，在贺宇舟快要饿死之际，他终于得到了很会煮猪食的重章精心熬制出的很像猪食的粥。
“……”贺宇舟搅拌了下，抬起手，汤匙连带着粘起了一大坨东西，在不可抗的万有引力作用下，那坨东西“啪嗒”一下，打进了碗里，溅不起一滴粥水。
“是不是太少水了？”重章满怀期待地问他。
“……是吧？”贺宇舟也不太确定，他像吃饭一样地喝粥，尝了好大一口，又在重章亮闪闪的目光下，吃了好大的第二口。
在贺宇舟快要被噎死的时候，重章微微笑着，冷不丁开口说：“我等下要去见马雪明。”
作者有话说
第67章 不系舟（四）
，还差 