《七年滋养》林斯如

7、蜜罐

　　“才不是！就是普通同学。”

　　就像装满砂糖的玻璃罐，顺着百层高阶滚下，一时间噼里啪啦，清脆动静打碎了低靡沉默。

　　她没有犹豫，几近脱口而出。

　　“玩笑话而已。这么着急划清界限做什么，有几个关系好的异性朋友不是很正常？”梁宗怀不以为然，只当小姑娘因害羞才反应这么大。

　　与此同时，他也在反思那句玩笑话是否妥帖。其实家中也有这般年龄的后辈，细细想来竟是清一色的男孩，所以怎么样打趣都不过火。

　　“反正只是普通同学。”她反复强调。
　　“嗯。”他不反驳。

　　车子顺着一路灯光不断向前，两侧的景观树从眼前飞逝而过，也不知道目的地会驶向哪里。

　　林颐默默摇上车窗，“你还没回答我刚才的问题。”

　　问题？梁宗怀心事重重，脑袋跟着短了路。

　　“是刚好路过吗？”她又问。
　　“不是。”梁宗怀郑重其事地看她一眼，“特地跑这一趟。”

　　林颐双手抱臂在前，狐疑地看了回去。
　　“受人受托。”他淡淡补了句。

　　小姑娘心思始终要敏感些，当即便猜了个大概，语气隐隐有些不安：“家里是不是出什么事了？”

　　“小事。”梁宗怀将车速放缓了些，“阿姐的头疼病又犯了。”

　　他话说得轻巧，眼底的红血丝却出卖了他的疲倦，凉意瞬间渗透了林颐的四肢百骸。

　　“那舅妈现在在哪儿？”她忧心忡忡。
　　“北城。”梁宗怀无意瞒她。

　　北城？林颐简直坐立难安，想到早上梁静贤给她煲的热粥，对她的温声叮嘱……好端端的人怎么就到北城去了？

　　“你别卖关子了。”她乱得不行，这句话出来时已经染上了哭腔，“舅妈究竟怎么了？”

　　梁宗怀解释，梁静贤的身体在近几年愈演愈差，甚至还辞去了国企的会计工作，长期居家修养，奈何怎么都查不出病源。

　　头疼原是老毛病了，最近还总胸闷气短，今天上午出门后甚至晕倒在小区附近的商场里。

　　梁宗怀和陈志锋实在不放心，待梁静贤在医院苏醒后，直接将人送去了北城最顶尖的脑科医院。

　　“医院那边怎么说？”林颐眼巴巴地望着他。

　　“等检查报告。”梁宗怀虽盯着挡风玻璃，却很难忽视她的目光，“该做乜就做乜啦，这些事还不需要你个小孩操心。”

　　林颐没说话了，咬得嘴唇发白，很想做些什么，但却无能为力。

　　莫名又想起父母刚过世那段时间，亲戚们因她的去留吵得不可开交。面积本不大的客厅聚满了人，叔父姑母争得满脸愠气，将近八旬的爷爷连连叹气，她就躲在安静压抑的卧室里，将那些谈话一句不落听了去。

　　“哥，我家的情况你不是不清楚，爸都还得跟阿昌挤一个房，林颐跟着我们也不方便啊？要我说啊，你家静敏和林颐年龄相仿，堂姊妹住一块儿感情那才好呢……”

　　“爸下半年不就搬来跟我们住了吗？我跟你嫂子的工作本来就忙，静敏一个孩子都操心不过来……”

　　“一个孩两个孩不是一样带嘛？都是女孩儿，费不了你们多少心思！”

　　“爸！我不要和堂姐住！我都那么大人了，还要跟她挤一间房，能不能有点个人隐私啦？”

　　“那这么着行不行？各退一步，跟咱爸一样，咱们两家各管半年！”
　　……

　　“够了！”老爷子气得声音都在颤抖，“你们都不乐意管！我管！颐丫头是我的亲孙女，由不得你们糟践了去！一个两个的都给我滚出去！这套房子啊你们也甭想了……”

　　“哎呀爸，我们不是那意思。”
　　“爸，您说这话我可不高兴了啊，这房子您不留给我和我哥，难不成给林颐那小丫头啊？三弟一家往常照看您，您这房子给他家住，我们倒不说什么了……”
　　“爸，偏心可不带您这样偏的！”

　　“哎哎哎，爸，您怎么了！？”
　　“您没事儿吧？爸！”

　　就这样，一向和颜悦色好脾气的爷爷，被一家老小给气进了抢救室。缺血性脑卒中导致中风，积攒大半辈子买来的房子，被叔父姑母卖掉各分一半。

　　她是什么天煞孤星吧，所以克最亲近的人。
　　林颐常常这样想。

　　恐惧和忧虑一点点啃噬着她的平静和理智，如果可以，她并不想把不幸和晦气带给梁静贤一家。

　　梁宗怀见小姑娘将脸对着窗外，“饿不饿？”

　　只听见她似有似无的呼了口气，“晚修前吃过东西了。”

　　梁宗怀单手放在方向盘上，忍住了伸手够烟盒的动作，望着霓虹大道，沉默了一会儿，还是将车驶向了新街道。

　　瞥见街旁的陌生路牌，林颐闷声问他：“去哪儿？不回家吗？”

　　梁宗怀寻着附近的停车场，轻轻应了声，“吃饭。”

　　“我不饿。”她现在哪还吃得下什么。

　　梁宗怀松了松眉间，不给她拒绝的机会：“那就陪我吃点。”

　　-

　　宝坪夜市是徐港最繁华的夜市，两侧的旧楼圈起了热闹的小巷，巷头是各类地摊服饰，走过一家百年诊所，小摊和临街店铺均成了食铺，红色塑料凳将路堵得水泄不通。

　　夜市里的摊位琳琅满目，望着各式各样的小摊，林颐下意识咽了口水。只怪今晚受成绩影响，坏情绪控制了食欲，小份牛肉米粉到最后只浅尝了几口。

　　到现在，各种香味萦绕于鼻尖，她摸了下瘪平的小腹，确实饿了。

　　梁宗怀轻车熟路地走在前头，还时不时回头看她一眼，“别跟丢了。”

　　林颐“嗯”了声，又忙着避开捧着锅贴盒迎面而来的大婶。

　　四周嘈杂而繁热，小摊并小摊，人肩撞人肩，都是T恤长裤配拖鞋，透着悠闲的市井气息。

　　男人要比周遭的人高出许多，高大身影乃至他每一根发丝，都印着这座城这条街的影子。

　　很奇怪吧。他那样的人，竟轻而易举融入了这种氛围，更不会显得突兀，似乎是先天的百搭体。

　　“跟上。”他又提醒。
　　林颐慢吞吞地跟了过去，“你想吃什么？”

　　“面。”他说。

　　林颐惊掉下巴，“绕这么远就为了吃一碗面？”这么朴实无华的食物，何况她学校附近的面馆比比皆是。

　　梁宗怀侧身看过来，又“嗯”了一声。

　　林颐将信将疑，只能跟着他走过这一路的喧嚣，最后停在装潢色彩黯淡的小店门口。灰漆漆的木门和白窗，屋檐下挂着盏红灯笼，红黑相间的布帆招牌上印着些看不懂的日文。

　　梁宗怀推开门，领着她走了进去。

　　整间店铺又小又窄，只有面墙的连座，角落里恰好剩下两个位置。

　　林颐吸了吸鼻子，看向桌面的全日文菜单，闻到了海鲜和肉骨的鲜甜。

　　梁宗怀准备去出餐口点单，将她方才的“不饿”全部抛之脑后：“能吃辣吗？”

　　“不太能。”林颐也不跟他矫情。

　　整间店在暖灯的照射下，显得暖烘烘甜丝丝的。

　　没等太久，店员就端着餐盘走了过来，比脸还大的乳色汤碗搁在了林颐的面前。

　　两份餐，几乎一比一复制。

　　梁宗怀抽了些纸巾递给她，介绍道：“原味豚骨拉面。”

　　林颐先尝了口汤底，骨汤浓香而醇厚，紫菜和芝麻丰富了汤底的鲜香。

　　“吃得习惯吗？”梁宗怀还未动筷。
　　“第一次吃。”林颐如实评价，“感觉味道还不错。”

　　梁宗怀笑了下，“吃吧。”

　　她小口小口地吃着拉面，身旁的男人动作斯文但迅速，很快鼻梁上就冒出了层薄汗。

　　用餐的木椅高度感人，她都能晃着两条腿玩，而他的鞋底却轻而易举的触着地面。

　　她胃口不大，吃了一半就饱了，闲着无事便问道：“你是怎么发现这家店的？”

　　这家店的位置其实并不好找，而他不像那种常逛夜市的人。

　　“老店了。”梁宗怀说，“念高中那会常来。”

　　他母亲去世得早，没给他留下太多的记忆点。母亲当时求学在日本待了几年，跟着邻居学了这道豚骨拉面。小时候明明吃过许多次，后来却怎么都回忆不起其中滋味了。

　　直到父亲去世，偶然间发现这家小店，熟悉的汤料味就成了他的精神慰藉，心情不好的时候，他总会来这里坐上一坐。

　　他朋友良多，却鲜少提及到这家店。可能是过于忧虑阿姐的身体，今夜不知怎么的，他竟将只见过一次的小姑娘，带到了专属于他的秘密世界。

　　“吃饱了吗？”他将餐巾扔进垃圾桶。
　　林颐点点头，“吃好了。”

　　“我去结账。”他说。

　　林颐推了推面碗，扶着桌沿滑下椅子，还没来得及站稳，店员便朝着她走来。

　　店员标准的娃娃脸，笑盈盈的，手里捧着台小巧的机子，跟林颐讲述着自己的请求。

　　“怎么了？”回来的时候梁宗怀恰好撞见两人立在原地。

　　林颐绕到他身旁，“噢”了一声，“她说想给我拍张照片，贴在那边的装饰墙上。”

　　暖光灯悬挂在墙面，下面圈出一块空白，已经贴了不少照片。

　　“你想拍吗？”
　　林颐想了下，“都行。”

　　梁宗怀又说，“那我在门口等你。”
　　“好。”她说。

　　话音未落，店员又提议，“我用的宽幅拍立得，多人入画效果会更好，要不我帮你们拍张合照吧？”

　　顶灯落在梁宗怀那张脸上，五官立体而俊朗，林颐的余光扫了过去，笃定了他不会答应。

　　沉默就像休眠的火山。
　　良久，他才扬了扬下巴，“在哪儿拍？”

　　他怎么会答应？

　　说不上是什么心情，林颐感觉浑浑乱乱的，在店员的指导之下，拍下了与梁宗怀的合照。

　　具体拍得怎么样她没注意，只觉得脸颊烫得不行，她似乎又缺氧了。

　　“小妹，你们想在照片背后写点什么吗？”
　　林颐晕乎乎地摇摇脑袋。

　　店员又说，“那就留你们姓氏的首字母吧？我来写。”

　　“L——”低沉男声与温凉女声。
　　难得默契，异口同声。

　　说完，两人均愣了下。梁宗怀望着她笑，她也跟着笑了起来。

　　只是一个巧合，一个美丽的巧合。她仿佛被扔进了蜂蜜罐里，因为这个巧合而甜津津的。