《当归》浮根

1、第一章 走吧，屎壳

　　七月的重庆仿佛是将整座城市放进了蒸笼里，无处不热，热浪平等袭击每一位站在太阳下的人，张洄拖着行李箱快步走到树下那片阴影里，她一边张望一边应付着电话里的女人，“刚出高铁站呢，我看看附近有没有地铁站吧，没有的话我就打车回吧。”

　　从南京到重庆，从一个火炉跳进另一个火炉，望着阴影逐渐偏移的空地，张洄深吸口气迈出阴影，自下而上的热气将她包裹，闷得她有些头脑发昏，却莫名的笑出声，她觉得自己好像屎壳郎，推着两颗巨大的粪球，又狼狈又好笑。

　　就在张洄觉得自己即将命不久矣时，程群电话来了，“你走了？”

　　“嗯，已经到重庆了。”张洄无奈回到阴影下，“你什么时候去日本？”

　　“过两天就走，和刘子赫一起。”

　　两人沉默了会儿，张洄先开口，“一路平安，玩得开心。”

　　“所以这就是你的回答吗？”程群低吼着，“我对你不好吗？你说等高考结束再说，我等了，等到的结果就是一场空吗？张洄你有没有良心？”

　　“没有啊，我没良心的，你又不是第一天认识我。”

　　“呵，行，你别后悔。”少年带着哽咽的咬牙切齿，“张洄你别后悔！”

　　太闷太热了，张洄只觉眼前一阵一阵发黑，她用力咬了咬下唇，“不后悔，屎壳郎不会后悔。”

　　“……什么？”

　　“没什么，前程似锦啊程群。”她轻声说完挂断电话，随即将电话、微信所有和程群有关的社交软件全部删除拉黑。

　　走吧，屎壳郎该回了。

　　已经离开重庆十二年了，张洄回望气派的高铁站，这和她记忆中的重庆车站完全不同，这座城市是她的家乡，六七岁那会儿做梦都想回来，可如今扑面而来的全是陌生，全无半点熟悉。

　　或许这就是网络上所说的家乡是回不去的远方？

　　张洄被两个行李箱拖死在路边，于是放弃了找地铁站在哪儿，直接打上车，报了地址后就开始望着倒退的街道发呆，重庆司机爱和外地人摆龙门阵，张洄无心告诉司机自己本是重庆人，有一搭没一搭的跟司机聊着。

　　直到车子拐进一条巷子，那始终毫无波澜的记忆开始复苏，像一把凿子蓦地凿进脑子，怎么十来年了这条巷子还是没变呢？路口旁的药店、两边的串串店和卖卤味的店，扑鼻的麻辣味都和记忆中一模一样，张洄努力克制着呼吸，生怕一个不小心就哭出来。

　　她挺直背，一下又一下地偷瞄车窗外来往的行人和那几个油腻腻的店铺，不敢认真看，又忍不住偷看，想来所谓的近乡情怯就是如此？

　　“美女，到了哟。”

　　站在和记忆中重叠的安置楼下，张洄茫然地看着六楼阳台上朝她挥手的女人，她指指行李箱双手一摊，阳台上女人一声等到起，她就双腿发软一屁股坐在行李箱上。

　　回来了呢，从前心心念念的家，这次真的回来了呢。

　　不过现在张洄总算明白她妈先回重庆前念叨的那句物是人非，心里确实不怎么得劲，小时候幼儿园放学回来都是爸爸接她回家，妈妈抱着弟弟站在阳台上向他们招手，而今没了爸爸和弟弟，总归是差了他们，就差了很多意思。

　　陈慧仙风风火火地从楼上下来，惦了掂行李箱，“不是让你把书什么的寄回来吗？是不是没寄，全装箱子里了？”

　　“寄了一部分，剩下的就装着一起带回来了。”张洄拿过最重的箱子，“没事，弄不动我们就一起抬吧，多走一趟就行了。”

　　陈慧仙啧了声，“重庆还是变化很大，咱们以前路口边到处都是棒棒，现在哪还有棒棒的影子，算了算了，一人一个箱子，慢慢往上搬吧。”

　　两个行李箱搬上六楼，张洄只剩出气的劲儿了，她瘫倒在椅子上，“妈，我想喝水，喝冰水！”

　　陈慧仙一巴掌拍过去，“说了多少遍刚动完，身上正热不能喝冰水，茶几上有凉白开，自己去倒。”

　　“哦，晓得了嘛。”

　　等张洄慢吞吞挪到沙发上，刚喝上一口，陈慧仙又发话了，“歇会儿自己把房间收拾好，别堆到一边就不管了，书架桌子都是擦干净了的。”

　　“晓得了。”张洄视线跟着陈慧仙走，见她在换鞋，“妈你去哪儿？”

　　“去买条鱼回来呀，你不是最喜欢吃鱼吗？”陈慧仙穿衣镜整了整衣裳，眼睛一瞥，“弄完房间就去洗个澡，这么大人了还要妈妈说你，也不晓得什么时候才长得大，嘴巴也刁得很，非得吃现杀的鱼，那冷冻的一尝就撂筷子，老娘真是操心的命……”

　　门啪地一声关上，张洄吨吨喝完凉白开，就开始环视屋内陈设，陈慧仙两个月前回重庆说装修了下旧房子，其实就是把卫生间和厨房装了下，客厅和卧室重新刷了层白，记忆中的老式大头电视被扔了，电视柜还在，不过缺了两扇柜门，门框上的划痕也还在，玻璃上的懒羊羊贴纸变得黄旧，就连阳台上爸爸买回来种多肉的花盆都还在。

　　张洄蹲在花盆前，觉得自己一定是早衰了，不然手怎么抖得跟得了帕金森似的，花盆底下刻痕经过十来年依旧能辨认出来，清清和丞丞的名字排在一起，张洄再忍不住一嗓子嚎了出来。

　　六岁的张洄还叫张清，有个比她小两岁的弟弟张丞，那时的家里有一家四口，爸爸妈妈感情好，姐弟也友爱，过着虽不富裕却十足幸福的生活，爸爸下班后会接上一年级放学的张清回家，不管什么时候，只要一到楼下，就能看见妈妈抱着张丞站在阳台上等待父女俩回家。

　　直到那年暑假，张清带着张丞去路口等爸爸妈妈下班回家，就在路口药房门边，他们和邻居家的小哥哥一起被人贩子拖上面包车，从此一家四口就散了。

　　张清被拐到咸阳，过了五年流浪儿般的生活，从她和张丞被分开卖掉，六岁的小孩就一遍一遍在心里默念家在哪儿、爸爸妈妈弟弟叫什么名字，就这样过了五年，直到自己被陈慧仙找到。

　　被找到一年后，陈慧仙才肯说出已经离婚并且爸爸在第三年就已重组家庭，且很快就会又有小孩，所以这么多年和爸爸的联系也仅仅是电话微信上的短短几句问候，不是陈慧仙拦着不让，而是无论父女俩怎么努力靠近对方，两人之间始终有一层说不清道不明的隔阂。

　　陈慧仙外柔内刚，这么多年她一直坚持寻找姐弟二人，没一天放弃过，只要听到一丝消息就会千里迢迢奔去，正是因为这样张洄才被找到。找到张洄的后面几年，陈慧仙都快魔怔了，因此还去找神婆算过，给张清改名张洄，是因为神婆说张丞现在在缺水的地方，想要他回家就要名字带水，明明如此荒谬，陈慧仙却深信不疑。

　　就像这次，听说当年被一起拐卖的邻居哥哥隔了十几年后居然自己找回来了，陈慧仙就立马回了重庆，一是想当面问一下当年被卖的情形，二是期望着张丞能和邻居哥哥一样自己回家。

　　张洄还记得两个月前陈慧仙激动的拉住自己说：“你还记得小时候你们一块长大的邻居哥哥杨得安吗？你外婆打电话说他回来了！妈妈想回去问问他知不知道当年弟弟被谁买走了，知不知道弟弟在哪儿，杨得安都能自己回来，丞丞也一定可以对不对？妈妈得在家里等着他，不然他回来要是家里没人怎么办？”

　　就这样，陈慧仙一人回了重庆，重新打扫干净她曾闭口不谈的家。

　　等陈慧仙买菜回来，张洄已经平复下来，可还是被当妈的一眼看出来不对，“哭过了？”

　　“没有啊，我都多大了还哭什么哭？有鱼吃还哭啊？”

　　陈慧仙瘪嘴不想看她，“吃吃吃，一天到晚就知道吃，叫你收拾房间收拾了没？澡也还没洗吧？脏死了，快先去洗澡，鱼很快就能好。”

　　“晓得了晓得了，马上就去。”

　　“洗干净点哦！把头发也洗洗，出了多少汗！”陈慧仙念叨着进了厨房，“妈妈还买了可乐，特意拿的冰柜下面的，冰着呢！”

　　张洄一下笑了，“诶！爱你啊妈！”

　　一切收拾妥当，张洄舒舒服服坐上餐桌，“妈妈，过几天录取通知书应该就能到，还有啊，我在网上联系了一个暑假工，看位置离咱们这儿不远，便利店收银呢。”

　　陈慧仙笑得开心，“我这两天都注意着呢，都不怎么出门就怕错过你的通知书。”

　　“嘿嘿嘿，给妈妈圆梦了吗？”张洄叼着筷子，笑得十分得意。

　　“那是当然！妈妈年轻那个时候最想的就是考上大学，我幺儿就是厉害！”陈慧仙满脸骄傲，夹着剔好鱼刺的鱼肚肉放进张洄碗里，“你那个暑假工是不是要先去面试哦？”

　　张洄点头，“要的，约好了明天就去面试。”

　　“要不要妈妈陪你啊？”

　　“不用不用，看地图就在这附近两三百米的样子。”

　　陈慧仙想了想，“那好吧，幺儿长大了，快，多吃点，空调吹着的待会儿就凉了，凉了就不好吃了。”

　　张洄一边吃一边想要不要问张丞的消息，看着妈妈淡定的样子，知道没什么好消息，这么多年从期望到失望，已经太多次了，她早已习惯期望落空。

　　“回来当天我就去找杨得安问了，他说当时男孩和女孩分开后，男孩还被关了几天，丞丞先他被卖掉，但是他不知道丞丞被卖去了哪儿，也不知道买丞丞的是哪儿的人。”陈慧仙放下筷子喝了口冰啤酒，“他和你一样印象最深的就是把你们拖上面包车的人说着一口北方话，像山东那边的口音，其余的就不晓得了。”

　　张洄木讷地点点头，“当时他们把我和丞丞分开时，我把我的发卡塞他手里的，是妈妈买给我的红色蝴蝶结发卡，找到相似的，我们先问问他还记不记得。”其实这话也说过无数遍了，翻来覆去的说，无非是再找不到别的能说的。

　　十几年过去，照片上的张丞停留在四岁的样子，脑子里的张丞被时间无情模糊。

　　陈慧仙笑了笑，“妈妈晓得乖乖最聪明，在那个时候还记得给弟弟留下东西。”

　　张洄张了张嘴，那三个字始终不敢说出口，陈慧仙不允许她道歉，第一次她说妈妈对不起我不该带弟弟出门时，陈慧仙狠狠给了她一耳光，情绪崩溃的叫她闭嘴。

　　“哎呀，乖乖快吃，等下冷了就有腥味了。”

　　等夜里躺下，张洄久久不能入睡，借夜灯的光望着天花板，她想为什么先被找到的是自己，而不是张丞，他什么都没做错，错的明明是自己和那些该死的人贩子。

　　丞丞你在哪儿？

　　陈慧仙找你都快找疯了。

　　窗外有薄薄月光，张洄翻身侧躺，能清晰看见对面楼上天台搭的蔬菜架子，如果没记错和他们一起被拐走的杨得安就住对面顶楼。

　　她记得被拖上面包车后，车子瞬间开走，那个操着北方口音的人贩子从口袋里掏出几颗糖递给他们，比自己大两岁的杨得安一把将自己和丞丞搂住，颤抖着喊：“不能吃！清清、丞丞不能吃这个人的糖。”

　　小男孩单薄的身体剧烈颤抖，却死死抱住他们，“哥哥会保护你们，不怕，清清不怕。”

　　可小孩怎么能与大人相抗？嘴里被暴力塞进糖果，无论怎么挣扎都无济于事。

　　张洄呼吸一重，好似那加了药的糖还在嘴里，明明知道那是有药的糖，可真香真甜呐，药效也真快呢，短短几分钟眼前就一片黑沉，彻底失去意识。

　　突然门锁弹开，陈慧仙推门而进，张洄下意识闭上眼放轻呼吸。

　　暖黄的夜灯映在陈慧仙泪眼摩挲的侧脸，她轻轻抚在张洄头顶，声音轻得如朦胧烟雨：“你把你弟弟带去哪儿了？妈妈怎么找都找不到他，妈妈好想丞丞，清清告诉妈妈弟弟在哪儿好不好？妈妈好想他。”

　　张洄身体一僵，轻轻换了口气，头发被陈慧仙拽在手里扯得头皮生疼，可她没动也没出声，继续装睡。

　　陈慧仙哭声渐大，她失控地揪着张洄头发，崩溃的发泄。

　　好一会儿，哭声逐渐平复，陈慧仙松开双手，暖黄灯光下的女儿，莹白的脸颊、黑浓双眉、像极了她爸爸那挺翘鼻梁，收起眼泪和双手，她又爱怜地将张洄抱进怀里，轻轻地摇晃身体、小声哼着歌。

　　张洄顺势将脸埋进陈慧仙怀里，泪水被吸进棉质睡衣里，在陈慧仙怀里，彻底放松身体，跟着她轻柔的歌声缓缓入睡。