145、番外2 迷航 1 ...
-
破晓后的清晨，遍布迷雾。
高速公路指示牌的颜色如雾霾后涂刷了灰色墙面的天空，没有下雨，指示牌便没有流下灰色的泪，城市名称渐渐熟悉起来，蓝底白字，清晰，模糊。
庆平收费站。
人心惶惶的这几天，路上的冰都没除，不知是过年去了，还是撤离岗位保护起来了，跑车压着限速跑，时刻都在漂移转弯，一踩刹车，身子腾空，轻飘飘的，灵魂也脱离了□□的形状。
总之，在这样敏感的时期，任何一个收费站的值班人员，都不会轻易放过这辆来自远方的外籍车。
“行程码，检测报告，身份证，驾照。”
一身白的工作人员上前，口罩捂得很严实，戴了好几层，棉的，无纺布的，K95的，说话听不出男女，只能听出那防备的语气。
酒精味浓得像收费站是个巨大的无菌培养皿。
凌霄当着对方的面用酒精喷雾喷了两下，才把证件递过去。
路上途经了太多个关卡，一开始他要脱口罩证明身份，后来就不脱了，因为只要他做出摘的动作，任何人都会如临大敌。
压在身份证底下的还有张通行许可，凌霄在手机上打字：【耳背，听不清，报备过，有特殊任务，请放行。】
工作人员打开手电筒，强光绕着整辆车，像车展上最爆款的新车型那样接受洗礼，凌霄的手握住方向盘，将车窗上摇，脚放在刹车上，有些不耐烦。
好几个人过来了，时不时隔着玻璃窗投来探寻的眼神，其中一个拿着纸笔，要来找凌霄登记，却被拦住了。
手机弹出来通知，固定格式的通报，每天都有，以村县为单位层层上报。
数字前几天非常可怕，正是在那一高峰点，凌霄自滨汉启程，到今天，数字已经降下来了，但仍不可小觑。
凌霄的眼神很清亮，看不出疲倦，实际上他已经连续72小时没睡，只吃点冷硬的面包，日月兼程赶路。
他向来如此，沉静，镇定，稳妥得像个没有情绪的机器人，天塌下来都不会吭一声。
换了个工作人员来敲他的车窗，防护服底下是橡胶手套，敲玻璃的声音很沉闷，咚咚咚，是一种震感，而非听觉。
“报告过期。”那人在纸上写给他看，“林先生，请配合再做检测，才能进市区。”
凌霄摸上助听器，按了一下，有点头晕。
他的嗓音有些沙哑。
“我有通行证，上面写了，不是去市区，要去聂河镇，我会找县医院再做检测。”
工作人员贴近车窗，抹了抹晨露化后的水汽，护目镜后面的目光异常坚持，摇头说：“请配合，不管你去哪儿，进了庆平我们就要为你负责，你也要为我们负责，外省人员进城查得本来就严，原则是一个都不放，要不是有通行证，你现在就应该被遣返。”
外省人员。
凌霄闭上眼睛，一阵铁锈味的寒风席卷了他的脑海。
如果被遣返，他可能要在高速公路上盘旋数月之久，没有任何一个省份愿意接纳他。
风是一只钢铁做的手，推动车轮缓缓驶向收费站的停车场。
故乡的气味像一枚书签，牵着书签上系的绳子翻开，往事扑面而来，樟树凋零着海螺状的叶子，由很远很远的树林飘过来，落到车子后备箱。
凌霄穿得很薄，满身寒霜结成一颗颗钻石般的水晶冰花，他‘嘭’地拉上车门，静坐片刻，忽地仰头狠狠抹了把脸。
工作人员拿了一桶泡面过来，惊讶地发现，那个沉默得不像个聋子，反像个哑巴的高大男人，已经睡着了。
-
“噼里啪啦——砰！——砰！”
好久没听过鞭炮声了。
自从禁放令出台，只有村子里的人敢继续放爆竹和烟花，城市少了硫磺味儿，年味儿也没了。
凌霄的脑子里有一根橡皮筋在扯，痛得很，直到他被冻醒。
原来是街上在敲锣打鼓舞狮子，阵仗格外大，热热闹闹，河水被激起了浪花，岸边聚集了一群小孩儿，在扔石子玩。
凌霄混沌的意识逐渐清醒。
这是哪儿？
很快，他猛地跳起来，头顶到车棚才有了实感。
不！没有疑问！他知道这是哪儿！
这是退潮后的清河，是花印搬家后门口的那片空地，二十年前，只要孝山镇来马戏团，十有八\九都会在这片空地上驻扎，借附近居民拉电线出来表演，作为交换，可以免费送一张门票。
花印家在一楼，拿到门票兴奋极了，拖着凌霄去找马戏团的团长，问能不能让他也免费进去看，当然被拒绝。
后来花印说，也没什么好看的，就是胸口碎大石、豹子钻火圈、穿针提砖头什么的。
“穿针提砖头？”凌霄边背单词边好奇。
“就是拿一根这么粗的针。”
花印随手捡起一片叶子，撕掉叶片，只留叶梗的部分，“后面穿了麻线，另一头系了好几块红砖头，揪起一块肉，把针穿进去……”
他笑嘻嘻捏着凌霄破烂烂的毛衣，拿叶梗那么一穿，轻轻松松。
凌霄捏着单词卡片敲他的手：“假砖吧，一块有两斤重呢，真穿进去怎么可能不流血。”
“绝对是真的！如假包换，我亲眼看到的啊！皮都被扯得这么宽，五厘米吧。”
花印飞扬的眉毛看不出是不是在逗他，桃花眼亮晶晶，漂亮，又洒脱，像仙剑奇侠传里的李逍遥，全是无忧无虑的快乐。
凌霄恶补英语，花印恶补化学，用石头将叶梗碾碎，绿色汁液将卡片一角染了色，洗不掉，花印还美其名曰那是他提取的叶绿素。
……
报告已经做完了吗，他什么时候到的清河？
难道是他出了什么事，政府派人把他送回来的？
恍惚打开车门下车，凌霄看了看自己的手臂。
穿着得体的衬衫加羊毛衫两件套，料子华贵崭新，袖扣扔在后座，早不知道滚哪儿去了。
他不觉得冷，没穿外套就走向河边，弯腰捡起一块石头，伫立思忖着，出了神。
“嘿，叔叔！”一个孩子投来好奇的目光，“你是哪里人啊？是来给天后娘娘过生日的吗？”
稚嫩童音朦朦胧胧，助听器没有原封不动将他说的话传进耳朵，凌霄觉得，似乎一进庆平的地界，助听器就有点失灵了。
他依稀辨出那孩子操着一口浓重的孝山本地口音普通话，很耳熟，跟小时候负责废品站片区的派出所警察杨善东一个腔调。
“我不是。”凌霄开口，嗓子火辣辣的疼。
庆平市不大，行政规划数十年如一日，八县一市，方言各有各的奇形怪状，他现在一开口，居然习惯了说粤语，小孩儿当然听不懂。
于是他很快改口：“天后娘娘过生日？今天是几号？”
那孩子说：“3月23呀！你还说不是。”他机灵地指车子，“你是外地来的！”
凌霄终于察觉出不对劲了。
清河对面的孝山食品厂在初二那年倒闭了，人去楼空，没过半年就成了鬼屋，外立面久无修缮，瓷砖脱落，钢筋的锈水蜿蜒流下来，风干，大晚上能随机吓晕一个小学生。
可现在，食品厂门口居然还好端端贴着对联，横批财源广进，一扇巨大的拱形窗户里边摆了张桌子，堆满瑕疵品、边角料，一包包碎掉的月饼渣。
“哦，原来是天后娘娘诞辰。”凌霄强迫自己冷静，问那孩子要手机。
这群孩子打扮比较落后，厚夹袄，戴打着补丁的套袖，最大的应该有六年级了，就算家长没买小天才手表，一般也会有个便宜手机的。
“手机是什么？”孩子们纷纷围过来，迷茫了。
凌霄平静道：“打电话用的，我的没电了，借你们的看下时间。”
孩子们一片哗然。
“打电话要去电话亭呀！”
“你要看时间，去彩票店就能看了，喏，就在那儿！”
“这是什么？哇，好漂亮。”
凌霄把手机拿出来了。
“叔叔，我能摸摸吗？”一名小女孩儿怯怯地问，伸手想摸下银白色的手机边框，却很快缩回去。
另一个男孩子叫道：“是一种仪器！我在铜矿供销社看到过！这个东西是UFO控制器，能发射信号！”
齐刷刷，十几道希冀的目光抓住手机不放。
凌霄摸了下小女孩的头：“带我去彩票店，我就给你玩。”
在孩子们的簇拥下，凌霄来到街边，那阵今夕是何年的错位感彻底被击碎。
满街都是人，密密麻麻的人。
鞋店门口蹲着个男人，他左手抱着个男婴，右手牵名麻花辫女孩，女孩儿拍打他，撒娇要骑肩膀看舞狮队。
领头的狮子最威武，红蓝相间，大嘴唇上镶着亮片，它每招摇地走一步，就停一会儿耍套花招，引得一片喝彩。
从鞋店那个男人手中孩子的大小，凌霄绝望地判断出当前年份。
1995年，那个会刻章的沧桑版王少伟刚跟鞋店老板姐妹的妹妹结婚，那个女孩，就是姐姐的孩子，那个婴儿，则将在半年后的秋天夭折。
凌霄的手在抖。
作者有话说
第145章 番外2 迷航 1
，还差 