《我有一支神奇笔》萌妙喵

15、 NO.15 问问姥姥，故事在过去 站台窄窄的

　　齐妙第二天醒来时，先看见的是天花板，她脑袋里还是昨天的那些奇怪事情。看了许久之后天花板也还是正常的天花板，没有突如其来的门，没有奇奇怪怪的人影。

　　很好，虽然昨天不是很正常，但今天好像变得正常了。然后她往旁边一摸就摸到了手机。

　　齐妙：“……”

　　好像忘记充电了，但是0电量的手机还亮着。

　　齐妙睁着眼睛，同它安静地对视了三秒。

　　昨天晚上睡觉的时候太晚了，她根本没有注意充电与否。但现在的情况来看，是否充电似乎也不是重点了。

　　所以现在这个屏幕自己亮着的情况…… 很难说是手机公司的责任，齐妙慢慢伸出两根手指，把手机捏了起来。

　　屏幕上没有消息通知，也没有未接来电是一张照片。

　　很多年前的站台，照片看起来很旧。旧到颜色已经发黄，边角泛着一点洗出来太久以后才会出现的白。画面里是一座小城车站，站台窄窄的，绿色栏杆，水泥地，一排现在早就看不见的蓝色塑料长椅。

　　年轻的姥姥牵着小齐妙。小齐妙扎着两个小辫子，怀里抱着一个旧本子，仰头看向远处，像是被什么吸引了注意。

　　齐妙盯着那个小姑娘。

　　嗯，是她没错了。

　　小时候的她长得倒是挺可爱的，至少比现在这个熬夜熬得眼下发青的人精神。

　　齐妙本来还想再进行两秒钟毫无意义的自我评价，视线却忽然停住了。

　　画册。

　　小齐妙怀里的那本东西，她好像见过。牛皮纸封皮，左上角贴着一朵歪歪扭扭的小红花。

　　那是姥姥给她包的，姥姥年轻时针线活不错，但很神奇的是，包书这种事情做得相当一般。别人家书皮四四方方，她的书皮永远有一个角特别高。

　　齐妙小时候对此十分不满，完全一针见血，“丑。”

　　姥姥说：“哪儿丑？”

　　“这里歪了。”

　　“歪一点怎么啦？”

　　“别人都是平的。”

　　姥姥非常理直气壮：“那你这本跟别人不一样，多好。”

　　小时候的齐妙显然并没有理解这种“独一无二”的审美价值，为此还闹了半天，现在想起来……

　　还是挺丑的，齐妙盯着照片，嘴角刚刚动了一下。

　　下一秒她看见了站台尽头的人，笑意瞬间没了。

　　站台尽头检票口旁边，站着一个模糊的人影，那人穿着深色外套，侧脸不清晰，像被老照片里的光线糊掉了轮廓。

　　可奇怪的是，他的身体又很清楚，甚至能看出来，他没有看镜头。

　　他在看小齐妙，齐妙后背慢慢冒出了一层凉意。

　　再往后，车站玻璃上映着一轮月亮，月亮缺了一块。

　　“……”

　　齐妙沉默，行，非常好。大清早的，精神状态得到了充分锻炼。

　　照片下面还有一句话。
　　【明天，问问姥姥。】

　　齐妙盯着这句话，看了一遍又看了一遍，她慢慢坐了起来。

　　问问姥姥。

　　她倒是很想问，问题是 ——
　　“你能不能稍微尊重一下客观条件？”

　　房间里当然没人回答她，齐妙握着手机，姥姥已经去世很多年了。不是失联，不是搬去了其他城市，也不是关系不好所以不联系。是去世了，彻彻底底、没有任何办法再接起电话的那一种。

　　可对方偏偏写了一句“问问姥姥”，就是一句极其普通、极其自然的——

　　问问姥姥，礼貌得令人火大。

　　像一个人明知道桥已经断了，还站在河对岸热情地对你说，‘你走过来呀。’

　　齐妙看了半天，把手机扣在被子上。

　　“谁的留言？是真欠啊！”

　　五秒以后，她又拿了起来又看了一遍，再扣回去然后又拿起来，如此循环三次以后，齐妙终于意识到自己目前这种行为非常没有意义。

　　“真烦。”

　　她不知道是在骂对面，还是骂自己。门外正好响起两声敲门声，白无的声音传进来，“醒了吗？”

　　齐妙看了一眼门，“没有。”

　　门外安静了两秒，“那我晚一点再来。”

　　脚步声居然真的要走。

　　齐妙：“……”

　　不是。

　　正常人这时候不是应该意识到她已经醒了吗？

　　“回来。”

　　脚步声停住，门打开白无站在门口。齐妙盘腿坐在床上，头发乱得相当有个人风格，一只手握着手机，看起来像刚刚和世界进行过一场并不愉快的谈判。

　　白无看了她一眼，又看了一眼她的手机，“它联系你了？”

　　齐妙立刻眯起眼睛，“你怎么知道？”

　　白无：“……”

　　齐妙伸手：“来。”

　　白无没动。

　　“过来。”

　　他走过去。

　　齐妙把手机递给他，“自己看。”

　　白无接过去，只看了一眼。

　　他的神情就变了，变化其实不大。如果是刚认识白无的人，大概只会觉得他比平时更加没有表情，但齐妙最近已经快把这人的微表情研究成专业课了。

　　她非常清楚地看见，他的表情变化，1看起来不是惊讶，更像果然来了的确认。

　　“你和这个人认识？”

　　白无没回答。

　　“还是你们见过？”

　　白无还是没回答，完全安静。

　　齐妙：“照片认识还是人认识？你说话啊！！！”

　　白无终于抬头，齐妙很看着他，“你要是不说话，我就默认两个都认识。”

　　白无：“这张照片原本不存在。”

　　齐妙：“……”

　　你看又来了，这人的回答永远能够精准地绕开她的问题。

　　齐妙伸出手，“手机还我。”

　　白无把手机递回来，齐妙接过来，又低头看照片。

　　“什么意思？”

　　“它调用了你的记忆。”

　　“说人话。”

　　“照片里大部分东西是真的。”

　　齐妙抬眼，白无继续说：“站台是真的。你姥姥是真的。你当时穿的衣服、拿的画册，也是真的。”

　　齐妙指了指那个男人，“他呢？”

　　白无停顿，齐妙：“……”

　　来了，她现在对白无这种停顿已经产生了条件反射。

　　只要这人停顿超过两秒，接下来的回答大概率包括以下几个词，不完全，不能确定，不建议……

　　齐妙坐在床上，后背一点点发凉，她很久没有动，不是因为害怕照片本身。而是姥姥已经不在了，现在再看这个照片下面的那句话，齐妙觉得这句话像是故意往她最软的地方戳了一下，轻描淡写，甚至带着某种恶劣的礼貌。

　　白无看着那张照片，指尖微微收紧，眼神里有一瞬间很复杂的东西。

　　白无说：“也不完全是假的。”

　　齐妙闭上眼睛，“白无。”

　　“嗯。”

　　“我求你一件事。”

　　“什么？”

　　“以后不要说‘不完全’。”

　　白无：“……”

　　“这个词最近在我的生活里出现频率太高了。”齐妙诚恳地说，“再听几次，我可能会产生生理性反胃。”

　　白无沉默片刻，“行吧，他那天确实在车站。”

　　齐妙睁开眼，“我姥姥见过他？”

　　“应该。”

　　“我呢？”

　　这一次，白无停得更久，齐妙心里那点刚刚升起来的轻松感慢慢没了。

　　白无说：“你也见过。”

　　房间安静下来，齐妙低头重新看照片。

　　照片里的小姑娘仰着头，如果站台尽头的人真的在看她，那么她当时在看什么？

　　是在看火车？看月亮？还是也在看那个人？

　　齐妙完全没有印象，“可是我不记得。”

　　“嗯。”

　　“为什么？”

　　白无没有回答，齐妙抬头，“不能说？”

　　“不是。”

　　“那是什么？”

　　白无看着她，他说：“我不知道该怎么告诉你。”

　　齐妙怔了一下。

　　这人平时就算不知道，也会换一种听起来像知道但只是暂时不确定的说法。能让他说出“不知道该怎么告诉你”，说明那个答案至少不会是什么“你小时候误入异世界然后失忆”这么简单的普通坏消息。

　　齐妙想了想，“那你慢慢组织语言。”

　　白无抬眼，“我先刷牙。”

　　“……”

　　齐妙掀开被子，踩着拖鞋出去，走到卫生间，她把牙膏挤到牙刷上。

　　啪嗒。

　　挤多了，一大截掉进洗手池，齐妙看了两秒，重新挤又挤多了。

　　“……”

　　很好，看来她的内心远没有刚才表现出来的那么镇定。

　　她刷着牙，抬头看镜子，看到一半，视线忽然落到洗手台最里面。

　　那里放着一个白色瓷杯，杯沿有一圈小红花，非常老气，齐妙已经很多年没用过它。

　　姥姥的，以前姥姥来家里住，总嫌她那些透明玻璃杯“滑溜溜的不好拿”，非要买个带把的。

　　齐妙还说过她审美落后，姥姥完全不介意，“喝水的东西，好看能多喝两口？”

　　现在想想好像也有道理。

　　齐妙把杯子拿下来，底下有一个小缺口，也是姥姥磕的。那时候齐妙让她扔，姥姥拿着杯子左看右看，说：“又没漏。”

　　“磕了。”

　　“磕了怎么？”

　　“难看。”

　　“难看又不耽误喝水。”

　　齐妙忽然不动了，嘴里的牙膏泡沫有点辣。

　　她低头吐掉接水漱口，漱完一次又漱一次，第三次其实已经没什么泡沫了，她还是接了半杯。齐妙看着杯子里的水，如果姥姥还在她现在是不是可以直接打个电话？

　　“姥姥，你还记不记得小时候带我去明川？”

　　姥姥大概会先问，“吃饭没有？怎么忽然想起这个？”

　　然后她们也许能聊二十分钟，最后真正有用的信息只有三句。

　　可惜了，现在连这三句也没有。

　　齐妙低头把杯子冲干净，重新放回原来的位置。

　　她没扔，以前没扔，以后估计也不会。等她出去的时候，白无已经准备好早饭，煎蛋看着软乎乎的，吐司烤至过放在下面，牛奶加热过，还飘着热气。

　　齐妙站在桌边，沉默了一会儿，“你怎么突然西化了？”

　　“冰箱里只有这些。”

　　“昨天不是还有米？”

　　“吃完了。”

　　“不会买吗？”

　　白无停了一下，“我没有身份证。”

　　齐妙：“……”

　　这个理由相当合理，甚至令人无法反驳。

　　她拉开椅子坐下，“你这个状态在现代社会生活还挺困难的。”

　　“嗯。”

　　“没有银行卡？”

　　“没有。”

　　“手机卡呢？”

　　“没有实名。”

　　“社保？”

　　白无看她，齐妙摆摆手，“算了，这个要求对熊猫有点高。”

　　她咬了一口吐司，太干了，于是喝了一口牛奶。

　　白无坐在对面，齐妙吃了两口，发现桌上有两个煎蛋。

　　“你也吃？”

　　“不用。”

　　“那你煎两个？”

　　白无看了一眼盘子，神色竟然有一瞬间像是自己也不知道为什么会煎两个。

　　齐妙：“……”

　　看来今天精神状态不稳定的不只她一个。

　　白无把盘子推过去，“你吃。”

　　齐妙看着第二个煎蛋，忽然有点想笑。

　　整个早晨实在荒谬

　　一张不应该存在的照片要求她跟已经去世很多年的姥姥询问真相，还有一个不知道该怎么跟她解释过去的人。

　　而现在两个煎蛋，人生真是非常有层次感，齐妙把第二个煎蛋夹进吐司。

　　“ 我觉得还是要先把小说尽快修改完成，不然每天起来都是新的故事，早知道我就不那么着急的每本都要无大纲更新了，谁能想到还都找来了呢？”

　　白无抬头，看了她一会儿。

　　“好，一切你自己决定吧。”

　　齐妙狐疑：“你今天这么好说话？怎么不说不建议了。”

　　“因为这样安全，你的人生本来就是应该你自己决定。”

　　“我还以为你会阻止。”

　　“我确实想阻止你”

　　“那为什么不阻止？”

　　白无：“你会听吗？”

　　齐妙想了想，“不会。”

　　“所以没必要。”

　　齐妙：“……”

　　进步。

　　这人现在已经学会放弃无效沟通了，吃完早餐齐妙把手机重新打开。

　　于是她只做了一件事，打开通讯录，搜索小姨联系人还在。

　　齐妙盯着那个名字看了一会儿，她跟小姨其实没有闹矛盾，只是成年人之间有一种很神奇的关系。小时候熟得可以穿着睡衣跑去对方家，长大以后也不知道从哪一天开始，变成逢年过节发一句“新年快乐”，没有明面的决裂，也没有明面的冲突，就是慢慢淡了。

　　齐妙把手指放在拨号键上，白无站在旁边，“你怎么了？”

　　“我在想第一句话说什么。”

　　“直接问。”

　　齐妙抬头看他，“你这种人一定没有普通亲戚。”

　　白无：“……”

　　齐妙重新低头，她原本准备了一句话，“小姨，我想问一下小时候去明川的事情。”

　　非常清晰，非常简洁，非常适合有效获取信息，然后她按下拨号键。

　　嘟——

　　第一声。

　　嘟——

　　第二声。

　　第三声的时候，齐妙突然想挂，第四声还没响，电话接了。

　　“喂？”

　　熟悉又有点陌生的声音从那边传来，齐妙没有马上说话，那头也安静了一下，接着对方语气明显亮起来。

　　“妙妙？”

　　齐妙的手指忽然收紧。

　　妙妙。

　　她已经很久没有听到别人这么叫她了，小时候姥姥也这么叫，吃饭叫妙妙，睡觉叫妙妙，生气的时候会连名带姓喊“齐妙”，一旦叫“齐妙”就证明问题比较严重，齐妙原本准备得非常好的第一句话，突然不知道跑去了哪里。

　　“小姨。”

　　“哎，是我呀。怎么突然想起来给我打电话了？”

　　齐妙看着桌上的纸，纸上写着明川，车站，陌生人，旧画册。

　　她一个都没问，“小姨，你吃早饭了吗？”

　　白无在旁边看了她一眼，齐妙面无表情地瞪回去。

　　看什么？

　　这叫中国人标准开场白，电话那头果然很自然地接了下去，“早吃啦，都几点了。你呢？你今天不上班？”

　　齐妙：“……”

　　哦。

　　来了。

　　成年人亲戚聊天第二大经典问题，工作。

　　“我辞职了。”

　　电话那边停了半秒，齐妙已经做好了迎接“怎么辞了”“下一份找到了吗”“现在工作不好找”的准备。

　　结果小姨只说，“辞了也好。”

　　齐妙一愣，“啊？”

　　“你妈以前说你天天熬夜，有时候半夜两三点还回消息，我听着都累。辞了歇歇也好，人又不是机器。”

　　齐妙没说话，长辈突然变得善解人意了，她自己刚才准备好的那套应付长辈的回答一个也用不上，小姨又问：“最近身体怎么样？”

　　“挺好的。”

　　“吃饭呢？”

　　“也吃。”

　　“别老点外卖。”

　　齐妙看了一眼桌上的吐司，“今天没点，随便做了点。”

　　“那就行。”

　　两个人聊了几句，都是些非常没有剧情价值的事情。

　　妈妈最近腰有点疼，小姨家的表弟又换工作了，如果按照齐妙最近遇到事情的效率标准，这五分钟几乎没有提供任何有效情报。可她没有打断，直到小姨忽然问，“你是不是有什么事啊？”

　　齐妙这才安静下来，“嗯。”

　　“什么事？”

　　“我昨天翻到以前的照片了。”

　　“什么照片？”

　　“小时候，姥姥带我去车站。”

　　电话那边安静了一下，齐妙继续：“明川。”

　　小姨“哦”了一声，像是真的想起来了。

　　“那个啊。”

　　齐妙立刻坐直。

　　“你记得？”

　　“有点印象。”

　　“姥姥是不是本来答应带我去明川游乐场？”

　　“是啊。”

　　小姨笑了一声。

　　“你那时候闹得可厉害了。”

　　“我？”

　　“不是你还能是谁？”

　　齐妙：“……”

　　她对自己的童年滤镜稍微出现了一丝裂痕。

　　“我怎么闹？”

　　“坐地上哭。”

　　齐妙：“……”

　　白无在旁边，齐妙立刻看了他一眼，白无神色平静。看起来这个人应该听不懂“坐地上哭”对一个成年人尊严意味着什么，电话那头的小姨完全没有停止揭露黑历史的意思，“你姥姥抱你都抱不起来，你就抱着那个画画本不撒手，说骗人，说大人都是骗子。”

　　齐妙：“……”

　　很好，五岁就已经对世界建立了稳定认识。

　　“后来呢？”

　　“后来什么？”

　　“为什么没去？”

　　小姨想了想，“好像是你姥爷出事了。”

　　“什么事？”

　　“晕倒吧。那时候他血糖一直不太稳。”

　　“谁打的电话？”

　　“这我哪儿记得。”

　　齐妙皱眉，“你当时不在？”

　　“我没跟你们一起去呀。”

　　“那你怎么知道？”

　　“后来听你姥姥说的。”

　　齐妙低头在纸上记了一笔，白无看着她，小姨在那头继续回忆，“反正后来也没什么大事，好像就是没吃早饭，低血糖。你姥姥回来以后还后悔，说早知道就先带你去玩了。”

　　齐妙笔尖停住，“她很后悔？”

　　“当然啦。”

　　小姨笑了一下，“你那时候记仇得很。”

　　“……”

　　“之后妈又说带你去，你还说不去了。”

　　“为什么？”

　　“你说——”小姨清了清嗓子，居然模仿起了小孩子的声音，“‘答应过一次没做到，第二次我不相信啦。’”

　　齐妙：“……”

　　白无别过脸，齐妙立刻看他，手捂着手机，“你是不是笑了？”

　　白无：“没有。”

　　“你刚才嘴巴动了。”

　　“我只是转头。”

　　齐妙眯起眼，电话那边的小姨听见动静：“你旁边有人啊？”

　　齐妙：“……”

　　白无：“……”

　　客厅忽然陷入一种非常微妙的安静，齐妙面不改色：“电视。”

　　小姨：“大早上的看电视？”

　　“新闻。”

　　“哦。”

　　成功过关，齐妙用眼神警告白无不要再制造任何可能被亲戚误会的声音，然后她终于问起最重要的事，“小姨，姥姥有没有说过，那天车站碰到什么人？”

　　电话另一头没有立刻说话，齐妙握笔的手一紧，“比如一个穿深色衣服的人。”

　　小姨还是没有回答，“小姨？”

　　“你怎么知道的？”

　　齐妙抬头，白无也看向她，齐妙语气尽量自然，“照片里好像拍到了。”

　　“照片？”

　　“嗯。”

　　“什么照片？我记得你们那时候没有拍照啊。”

　　“不确定，我翻到的。”

　　齐妙说得比较含糊，好在小姨没有追问照片来源，她似乎还在努力回忆，“好像……是有这么个人。”

　　齐妙的心跳开始快起来，“姥姥跟你说过？”

　　“提过一次吧。”

　　“他说什么？”

　　“我记不清了。”

　　“慢慢想。”

　　小姨沉默了一会儿。

　　“好像问你姥姥，是不是带你去明川。”

　　齐妙笔尖停住，“就这样？”

　　“差不多。”

　　“姥姥怎么说？”

　　“她没理他吧。”

　　小姨说：“后来你姥跟我说，那人怪怪的。”

　　“哪里怪？”

　　“一直在看你，还以为是人贩子呢。”

　　齐妙没有说话，小姨的声音低了一点，“她说那人一直看你。”

　　客厅安静下来，齐妙抬头，白无已经不看她了，他看着窗外，齐妙继续问：“然后呢？”

　　“然后电话就来了，你姥急着回去。”

　　“那个人后来呢？”

　　“谁知道。”

　　“姥姥还提过吗？”

　　“没有吧。”小姨想了一阵，“或者提过，我也忘了。多少年前的事情了。”

　　齐妙没有继续逼，这种事情记得一两句话已经很难得，又聊了一会儿，挂电话前，小姨忽然说，“妙妙。”

　　“嗯？”

　　“你是不是想姥姥了？”

　　齐妙怔住，她下意识想说没有。可这句话到了嘴边，不知道为什么没出来，小姨也没等她回答，“想她就回来看看。老房子还有不少东西呢。相册、衣服，还有你小时候那些乱七八糟的本子。”

　　齐妙手指一顿，“本子？”

　　“对啊。”

　　“什么本子？”

　　“我哪儿知道，你小时候爱画画，东一本西一本的。”

　　齐妙慢慢坐直，“还在？”

　　“应该吧。”

　　“没有扔？”

　　“你姥姥不让扔。”

　　小姨笑：“她总说小孩儿画的东西以后看着好玩。”

　　齐妙没有说话，“你什么时候回来，我给你找找。”

　　“……好。”

　　电话挂断，客厅里终于彻底安静下来。

　　齐妙把手机放下然后看着白无，白无也看她两个人互相看了几秒，齐妙先开口，“电视。”

　　白无：“什么？”

　　“以后我亲戚打电话的时候，你不要突然发出声音。”

　　白无：“我没有。”

　　“你笑了。”

　　“没有。”

　　“你转头了。”

　　“……”

　　“心虚。”

　　白无决定不和她继续这个毫无意义的话题，齐妙也没有真的追究。因为现在还有一个更重要的问题，她把照片推到白无面前，“那个人是不是就是照片里那个？”

　　白无没有说话。

　　齐妙慢慢道：“听起来很多事情看起来很巧。”

　　白无看她，“你怀疑电话有问题？”

　　“难道你不怀疑？”

　　白无沉默，齐妙立刻懂了。

　　看起来显然不是她一个人怀疑，一条线连下去，齐妙盯着纸，“明川到底有什么？”

　　白无说：“游乐场。”

　　齐妙抬眼，“这个我知道。”

　　“还有别的。”

　　“什么？”

　　白无沉默几秒，才说的，“当年的明川，有一扇门。”

　　齐妙慢慢皱起眉，“现实里的？”

　　“不是。”

　　“那是谁的？”

　　白无看着她。

　　齐妙忽然有了不好的预感，“我的？”

　　白无点头，“……”

　　齐妙坐在那里，努力理解这句话，过了几秒，“我小时候已经开始随地乱开门了？可是那时候我根本没写这些小说啊！”

　　白无：“……”

　　“这么早？”

　　“不是你想的那种。”

　　“那是哪种？”

　　白无低声说：“你画的。”

　　齐妙顿住，白无看向那张照片里，小女孩怀里的画册，“你小时候想要一个朋友。”

　　齐妙没说话，“一个永远不会因为大人有事就取消约定，也不会突然离开你的朋友。”

　　客厅里的声音忽然像远了一点，齐妙看着照片，小时候的自己抱着画册，她脑子里什么都没有。

　　只有小姨刚刚说的那句话，你坐地上哭你说大人都是骗子。

　　齐妙喉咙有点发紧，可她还是本能地开了一句玩笑，“听起来我小时候心理状态挺值得关注。”

　　白无没笑，齐妙也慢慢笑不出来了，白无继续：“你画了游乐场，画了屋子，画了一个会陪你玩的人。”

　　“然后呢？”

　　“又画了一扇门。”

　　“……”

　　“那扇门本来只通向一个很小的地方。”

　　“多小？”

　　“大概只够装下你当时想象出来的东西。”

　　齐妙若有所思，“一个私人儿童乐园？”

　　白无：“差不多。”

　　“产权归我？”

　　“……”

　　“继续。”

　　白无已经逐渐习惯她这种奇怪的总结方式，“后来门被别的东西发现了。”

　　齐妙的表情一点点收了起来，“门外那些？”

　　“嗯。”

　　“无归之物？”

　　“有一些。”

　　“它们想进来？”

　　“对。”

　　齐妙抬头，“我开过门？”

　　白无没有回答，齐妙盯着他，“白无。”

　　“开过。”

　　“几次？”

　　白无眼神变了，齐妙心里一沉，“不止一次？”

　　“……”

　　“你拦过我？”

　　“拦过。”

　　齐妙忽然想起上一扇门外，那东西说过的一句话，小时候那扇门不是你一个人开的。

　　她握着笔，“还有谁？”

　　白无没有马上回答，就在这个时候，桌边的备用机震了一下两个人同时看过去。

　　齐妙：“……”

　　非常精准，就像恐怖片里只要有人准备说真相，电话必响。

　　她拿起备用机，是昆仑民宿那边的留言，只有一句，门外那个孩子想起来了一点。

　　齐妙眼神一变，第二条紧跟着出现，它以前见过一个小女孩。

　　第三条，小女孩画了一扇门。

　　齐妙：“……”

　　白无已经站了起来，白无继续说：“这是一种诱导。它不是要你真的问姥姥，而是要你因为问不到而焦虑，转而寻找其他入口。”

　　齐妙把手机放到桌上，她没有立刻说话，白无以为她会愤怒或者追问，但现在看起来似乎一切都很安静。

　　——————

　　安静了许久之后，齐妙抬头看他，“不会这么巧吧？”

　　白无脸色不太好，齐妙又低头看消息，备用机里弹出来新的消息，归山民宿门外那个一直没有名字的小东西一直在找她。

　　齐妙觉得这个人是不是小时候也找到她？它见过她？

　　“它是从我小时候那扇门外来的？”

　　白无说：“有可能。”

　　齐妙坐在原地，脑子开始飞快连线，最后的落点就是那个站在车站尽头的人，看起来像是各种线突然从四面八方往一处缠。齐妙感觉自己的脑子像被人一口气打开了二十七个浏览器标签页，其中十五个还在自动播放声音。

　　她伸手就去拿桌上的小灯图，白无按住了，“等一下。”

　　齐妙看他，“干什么？”

　　“你刚才说今天先查现实不是吗？”

　　“现在现实主动跟支线串线了，我直接去看不就好了。”

　　“也要等。”

　　“为什么？”

　　白无看着她。

　　“因为它在等你自乱阵脚。”

　　齐妙动作停住，“你现在一看到新信息就立刻追过去，就是它想要的。”

　　齐妙没有说话，过了一会儿她慢慢把手收回来。

　　白无的一阵见血虽然让齐妙很不爽，但齐妙知道这话非常有道理，但是她心里憋着气，实在是不喜欢这样被人玩耍的，生气过头也只是拿笔在纸上写了四个大字 ——

　　谁急谁输。

　　白无看着那四个字。

　　“……”

　　齐妙抬眼：“有意见？”

　　“没有。”

　　“很好。”

　　于是直到十一点，她才把自己画的各种图拿出来，图里灯还是亮着。

　　暖黄色的一小圈光落在门槛边，那里坐着一个很小的影子，身体半透明，边缘像水汽一样，一会儿散，一会儿又聚回来。

　　它抱着膝盖低着头，看起来非常安静，齐妙把小灯图放平，“喂。”

　　小影子动了一下，慢慢抬头，它没有清楚的脸，五官像是有人用铅笔刚刚描到一半，又拿橡皮擦掉了一部分，“你还在？”

　　小影子点点头，“在，但是我忘记了我的身份，我进不去民宿。”

　　他声音也很轻，齐妙蹲下来，“可是我听说你想起来东西了？”

　　白无站在她旁边，小影子沉默了一会儿，“我见过你。”

　　齐妙心里一紧，“什么时候？”

　　“不知道。”

　　“很久以前？”

　　“嗯。”

　　“我那时候多大？”

　　小影子茫然，“多大是什么？”

　　齐妙：“那是不是很小？”

　　“很小。”

　　“扎辫子？”

　　小影子摇头，“我不记得。”

　　“拿着画笔？”

　　这次它点头。

　　齐妙和白无对视了一眼，小影子继续说：“你在里面。”

　　“哪里？”

　　“门里面。”

　　“你呢？”

　　“外面。”

　　齐妙沉默，小影子像是在非常努力地回忆，“里面很亮。”

　　“有什么？”

　　“灯。”

　　“还有？”

　　“房子。”

　　“还有？”

　　“很多人在笑。”

　　齐妙心里忽然有一种很奇怪的感觉，她明明完全记不得，却又觉得这些东西非常熟悉，像做过一个忘掉很多年的梦。

　　梦里的具体事情都没了，只剩下一点颜色，小影子小声说：“我想进去。”

　　齐妙问：“进去了吗？”

　　它摇头，齐妙刚松一口气，小影子又说：“别人进去了。”

　　齐妙：“……”

　　白无的手也微微收紧，齐妙放轻声音，“谁？”

　　小影子抬起那张模糊的脸，“不知道。”

　　“想一想。”

　　它真的开始想，身体边缘却立刻剧烈晃了一下，白无开口：“别问了。”

　　齐妙立刻停住，小影子抱紧膝盖，过了一会儿，它忽然说，“有名字。”

　　齐妙重新看它，“什么名字？”

　　“忘了。”

　　“为什么？”

　　小影子慢慢抬起头，“被月亮吃掉了。”

　　齐妙没有说话，她在思考吃名字的月亮是她写的吗？

　　这听起来实在不像一个健康正常的天文现象，齐妙没有继续追问，她拿起钢笔。

　　在图里画了一碗汤，以前她画东西的时候，大多带着一种解决问题的目的，但这碗汤碗是白色的，里面冒着一点热气。

　　小影子盯着它，“给我的？”

　　“嗯。”

　　“为什么？”

　　齐妙想了想，“因为大早上想事情容易低血糖。”

　　白无：“……”

　　小影子显然没听懂，齐妙把碗往前推，“喝吧。”

　　它伸出手，一开始手指直接穿过了碗，小影子愣了一下又试一次。

　　这次手慢慢凝实，终于把碗捧起来。齐妙看着它低头喝汤，直到小影子喝完一点汤，齐妙问：“你想要名字吗？”

　　白无立刻看她，“别乱取。”

　　“我没说我要取。”

　　齐妙转头，“我只是问。”

　　白无没说话，小影子抱着碗，“名字是什么？”

　　齐妙愣了愣，这个问题比“你叫什么名字”难回答多了。

　　她想了一会儿，“就是……别人叫一个词的时候，你会知道是在叫你。”

　　小影子看她，齐妙继续：“你自己快忘记自己的时候，也可以靠它知道，哦，原来我是这个人。”

　　小影子低头，“我没有。”

　　齐妙心里轻轻一沉，“那就先不急。”

　　“能找到吗？”

　　“我不知道。”

　　小影子似乎有点失望，齐妙又补了一句，“但可以找。”

　　它重新抬头，“真的？”

　　“嗯。”

　　“你帮我？”

　　齐妙看着它，沉默了一会儿，“我尽量。”

　　白无站在旁边没说话，中午吃饭的时候，齐妙问，“我要不要回老家？”

　　白无：“要。”

　　齐妙夹菜的动作一停，“这么爽快？”

　　“但不是今天。”

　　齐妙继续吃，“还有呢？”

　　“不能一个人回去。”

　　“嗯。”

　　“旧东西不要随便碰。”

　　“……”

　　“尤其是画册。”

　　齐妙放下筷子，“请问我回去的主要目的是什么？”

　　“找画册。”

　　“那我不碰怎么找？”

　　齐妙盯着他，白无也看着她，两人对视了三秒，齐妙认输。

　　“行。”

　　她现在算是发现了，自己的人生已经发展成危险文物开箱频道。这一整天两人没有做什么决定，但是事情倒是一个个的都出来了，齐妙到晚上还在查询购买哪天的票回去，窗外月色很亮，她没有睡觉，白无也没有睡着。

　　屋子里落下月光，白无忽然抬起头，地板上多了一道光，月光从一扇没有关严的门里漏进来。

　　白无站起身，那道光没有扩大只停留了一瞬，然后消失。

　　地板上多了一点东西，白无蹲下来伸手捻起，一张边缘泛黄的纸，背面还有蜡笔的痕迹。白无盯着它看了很久。

　　第二天早上，齐妙打着哈欠从房间里出来，“早。”

　　没人回答，她脚步一停。

　　白无坐在桌边，面前放着一小块纸屑，齐妙立刻清醒了一半，“这又是什么？”

　　白无抬头，“昨晚出现的。”

　　纸很小，还没有指甲盖大，边缘像从某本旧画册上撕下来的，上面有一块已经褪色的蓝蜡笔，还有半个字。

　　齐妙凑近，看了半天，“这什么？”

　　白无没说话，齐妙把纸转了一个方向仔细看着，终于认出来。

　　是个“朋”字，但是只剩下一半。

　　齐妙的动作停住，朋友。

　　她忽然想起昨天白无说的话，你小时候想要一个朋友，一个不会突然取消约定，也不会离开的朋友。

　　齐妙盯着那半个字，她甚至完全想不起，自己当年写下“朋友”两个字的时候是什么心情。

　　是高兴？孤单？生气？还是一边哭，一边觉得只要画出来，就真的会有人留下？

　　白无低声说，“旧门开始往这里掉东西了。”

　　齐妙抬头，“什么意思？”

　　“它在把你小时候的画册一点一点送回来。”

　　“谁？”

　　白无没有回答，齐妙看着他，然后自己明白了。

　　过了一会儿，她忽然说，“白无。”

　　“嗯。”

　　“我们今天回老家。”

　　白无看她，齐妙把纸片推到他面前，“它这么积极给我发链接。”

　　她顿了一下，“我总得先去看看正版网页吧。”

　　白无：“……”

　　齐妙抬眼，“怎么？”

　　“没什么。”

　　“那就收拾东西。”

　　她转身往卧室走准备收拾东西，只是走到一半，又退回来，转头看白无，“这个能拿吗？”

　　白无：“可以。”

　　齐妙这才拿起来，她看着那半个歪歪扭扭的“朋”字，忽然觉得小孩子写字是真的难看。

　　可是她看了很久，最后还是找了一个透明的小袋子，把它装了进去，就像那个磕了一角的杯子一样。