1、第 1 章 ...
-
女人站在路边，盯着前方。
交通信号灯变换，哨响警示，她混在人群中，从人行道穿行至对面。
这是个大城市。
到处是电铃声，喇叭声，说话声……置身其中，她必须集中注意力，才能发现雾中正在行驶来的有轨电车。
那大物件贴着地面迟缓挪移。
若影若现，之前还在街尽头露出车头的红漆一角。
再眨眼，它已近在咫尺，播放着电铃机械怪音，实实在在的是个不为外界所影响的庞然怪物。
女人把厚实的呢料圆边帽往下压，瞅准方向，挤出人群，沿着路边走去。
远离了市中心，人流肉眼可见地减少。
两边的行人稀稀拉拉，姿态佝偻，远不如之前看到的行人——哪怕行色匆匆，都是昂首挺胸的饱满精神。
女人像足了一件上满发条的机械表，或者加足了汽油的双层豪华公共汽车，迈出的步子很小，速度却很快，几乎小跑起来。
她频频抬头顾盼，似乎是为了倍加小心，以免撞到别人。
事情往往就是如此不凑巧。
雾霾中的人突然冒了出来，撞得她毫无防备。
女人吃痛地捂着肩膀，灰蒙蒙的前路断断续续，像被吞没了般，又有几人拐了出来，原来到达交叉路口。
一股力量迫使她中止继续前进的脚步，钢筋般的手掌钳住她的肩膀。
女人的身材并不魁梧，也不高挑，而对方足有六英尺高，肩宽是她的两倍。
原来和她相撞的人是个男人，一位军官。
只见他一身笔挺的草黄制服，另一只手正扣住女人的肩膀——造成女人被迫停下的原因——脸上却维持着笑容，他朝女人机敏地眨了眨眼，才松开手。
“抱歉。”军官提了提帽子，态度诚恳，像个贵族。
就算军官造成了眼下状况，既然已经道歉，女人也该适时表现出大度，露出谅解的微笑。然后双方就能友好地结束这一段戏剧化的偶遇，重新回到各自的人生正轨之中。
女人那双灰色的眼睛扫了对方一眼，没有回答，然而接下来，她做了对方没有预料的动作，退后几步——
这个警惕的举措足以被人呵斥不礼貌。
军官挑眉，举起双臂，忙说：“我没有恶意，女士，如果您愿意，容我向您介绍自己——”
他的道歉全部落空，随着一声叹息，男人露出失望，恋恋不舍地目送女人慌忙离去的背影。
军官走到拐角，停在路边的一扇门边。
他左右看了看，熟练地抽出一根烟，含着过滤嘴，敲响深棕色的门。他挺拔的背对着门，脸朝着街道，注视着对面雾气中刚走过去的路人，接着视线下移，落在脚下的浅水坑。
昨夜刚下过雨，空气十分湿冷，军官的每一次呼吸都能感觉到一丝丝钻入胸腔的隐隐辛辣和寒意。
他目光所到之处都是湿漉漉的，像随手撒了稀释的黑汽油，就和现在人们所熟悉的烟囱里滚出来的乌烟一样漆黑。
自工业革命之后，伦敦的一年四季都能欣赏到被烟雾笼罩的城市景观，好在总能被大西洋吹来的西风吹散。只不过冬季天冷，水汽聚散频繁，更由于夜雨，今早的雾气恐怕能笼罩这座繁都一整天。
人影憧憧，更远的人就像被凭空抹去，世界的尽头也被极速压缩至几十米的距离。
远处隐没的车鸣和嘈杂的声音像是海面上的海市蜃楼，或着是他服役时产生的幻觉，伦敦总是会让人觉得不真实，日新月异的城市变化得太快，他知道如果再走几条街，还能捕捉到的威斯敏斯特宫钟塔的快坚持了三百年的钟塔一角。
结果现在，他可以在任何地方都能用广播听到钟声，这真的很神奇，不是吗？
背后的门打开，一个同样打扮的同僚将他迎进来，那男人比他矮了些，同样英气十足，但脸上的愁苦消减了不少英姿。他手中拿着几根领带，重新转回里屋，没一会儿已经系上其中一条深绿领带出来。
男人将两箱行李放在桌上，说：“摆脱她了？好吧，我们随时可以走，希尔太太会把房子租出去。”
“你没必要这样，杜兰德，总得给自己留个地方住着。”军官没有点燃，而是叼着烟，含糊地说。
杜兰德摇头：“这里的房租太贵了。如果我没有提前付了一整年的房租，这笔钱完全可以省出来。”
“谁会料到这里的医院也被征用呢？”
杜兰德叹口气：“是啊，谁能预料呢。”
军官踱步到窗边，从百叶窗的罅隙往外看去，说：“为什么不直接问问她，也许这里面有些误会？”
“算了吧，我在这里没有朋友，也没有认识的亲人——除了我姐姐，我不知道谁还要想和我联系。”杜兰德最后一遍环顾四周，提起轻得可怜的行李，街道上有车辆驶来，慢慢停在门外，司机从车上下来敲响门，正是他们预约的出租车，“走吧，时间到了。”
“好吧，好吧，所以你是害怕你姐夫那边过来找她。”
杜兰德的脸上流露出痛苦，低头陷入沉默，军官耸肩，走过去提起属于自己的行李，另一只曾搂过女人肩膀的手搂住杜兰德的，用力按了按：“好了，振作点，你得打起精神活到下一次放假，你姐姐还等着你回去看她。”
杜兰德深吸一口，稍微振作了些。
他将门锁好，弯腰将钥匙放在地上，用力一弹，钥匙从门缝隙溜了进去。
他们上了公寓外停下的那辆出租车，车子启动，消失在浓雾之中。
女人好像真的在赶路。
她的那双旧皮鞋在地面上踏踏踏的声音越来越密集，直至走到这条街的尽头，猛然刹住。
女人幡然醒悟，扭头转回，身后的军官也在雾霾中不见了踪影。
女人的脸上终于浮现出焦急又茫然的神色。
她停在下一个十字路口，眉毛拧成一团。她想往左走，觉得不太对，又缩回脚向右，雾中涌来一波人潮，仿若是附近集市赶早集回来的人。每个人都冷漠着脸，紧紧搂着怀里的纸包布袋。人潮因为女人的伫立不得不分开两边，她像一条逆流而上的、举止古怪的鱼，被湍急而下的人潮行以打量的注目礼。
太奇怪了，不是么。
她不甚漂亮的脸蛋绷紧着，仿佛在极力控制表情。
但双手紧握，将自己的手掐得留下一道深印。
她是为了什么如此焦急，她在等别人的赴约还是丢失了某样东西？她焦灼万分，左右为难地不停转换方向，还是因为，丢掉的其实是“方向”？
女人苦思冥想，回忆起刚才军人的模样，只记住了对方崭新的服装——烫得熨贴平整的制服，前襟别着亮闪闪的徽章，内衬领带，一丝不苟，他的样貌有些模糊，但能明确的是英俊，笑起来格外引人注目，没有哪个女人会违心说不喜爱那副明朗又俊俏的容颜。
女人却毫无察觉，刚才对方含笑看她的外表下，同时隐藏着的探究眼神。
或者她最初根本没打算去细究。
军官打扮是最普通的现役服装，但这边很少见，不应该这么长时间都碰不到，她低着头咬着自己的手指甲，已经有了不好的预感。
女人在路口苦思冥想，还没想明白几次的错过并非偶然。
接下来的几天，女人总是在这一片区域漫无目的地闲逛，试图再次和某人偶遇，她还尝试了很多以前从不会的行为，比如与附近一家杂货店负责贩卖烟草、巧克力的店员攀谈，或者搭讪某位看起来毫无戒备之心、住在附近的居民。
“女士，请您让让，后面的客人要购买东西呢。”店员不耐烦地驱赶她。
她又来到街边的报亭，索性什么也不做，就是站在那里，用直勾勾的眼睛，神经质般盯着每一个经过的行人。
报亭里坐着老人，总是像看敌人般扫视所有靠近这里的人，一个年轻人走过来，付完钱后拿起一张报纸，报纸后面传来他的声音：“你找人？”
女人飞快地看了他一眼，发现他正在读《每日电讯报》，这份报纸的首版标题很显眼，粗大的字体墨印：战火正在逼近，我们的最后乐土——白日梦中的和平伦敦。上方有日期，一九三九年一月六日，是今早刚出来的。
年轻人见她盯着自己手里的报纸，抖抖它递过去。
女人并没有接过来。
过了一会儿，女人说话有些发抖，又有些强撑着的倔强，对着那报亭里的老人说：“一周前有个男人经过这里，他是——”女人深吸一口气，“他是我的老乡，我必须得找到他，你有见过他吗，这么高。”
老人瞥了她一眼，嘴角发白裂开像一条喘息的鱼：“一周前，您可真是个天才。”
女人捏紧了手提包。
“那可真是大海捞针，不是吗，就跟这鬼天气一样。”年轻人从报纸后插嘴道，“或着你应该有他的照片，我建议您这样找起人或许简单些。”
女人第二天找来照片，又碰到了那个年轻人。
年轻人拿着新日期的报纸说：“女士，每个地方有它的生存法则，您不能让任何人为您免费服务不是么……不过我劝你登个报纸，就好比我这个，”他指着报纸角落的打火机广告，“比你满大街地找快多了。”
女人找到报社，发现刊登一起寻人启事的价格遥遥超过了预算，那位刚开始和气的老板扭过头整理起自己堆积如山的办公桌，用着冷漠的声音说：“如果您真心想找一个人的话，报纸一定是您的首选。女士，您可以去别的地方看看，你就会发现我这里的报价是最实惠的。”
他抱起一叠文件，推挤着有限的空间，女士被迫让道。
她站在那里，不知道为什么会变成这样。
当她起身离开，便发现年轻人轻车熟路地坐在报社的员工办公桌后，年轻人眨眨眼睛，把她拉出报社，他们站在报社边上的巷子里，周围时不时有人借道，他们只能边走边退，最后他用手扯扯肩膀上的背带，说：“女士，你真的没钱吗？”
他看出女人脸上的窘迫，叹口气，又说：“或者我来帮帮你？不过女士，跑腿的活我来干，您需要给这个。”
他的拇指和食指在来会搓捻：“放心，一定比报社的少。”
“我只有……只有这些。”女人的声音在颤抖。
女人从包里拿出几张纸币，年轻人眼尖地看到了里面一闪而过的金银色，朝后面使了一个眼色。
突然间他伸手抓过了手提包。
女人来不及反应，又几声脚步声逼近，两个戴着肮脏帽子的男人冲过来，用一大块帆布扣在女人的脸上。
年轻人抓出两枚金币和一枚银币，剩下的都是玫瑰金色的铜质硬币，上面全部带着漂亮的浮雕。
他欣喜若狂，招呼同伙一起跑路。
砰的一声。
后脑勺和后背传来剧痛，他撞到了墙上，然后重重跌落湿漉的地面。
他艰难地翻个身，痛得呻l吟，仰天看着灰色的天空，不知道自己为什么突然被袭击了。
愤怒的女人一把抓过他手里的包，又是害怕，又是惊恐地扫了他一眼。
皮鞋的急促跑步声快速消失。
年轻人干呕两声，转动身子，看到同伙各自倒在不远处，不省人事了。
这是怎么回事，他们三个男人，都打不过一个女人？！
天方夜谭啊，上帝！
这个女人是男人假扮，还是本身是个大猩猩？
空气中传来啪啪两声，仿佛什么爆裂了。
年热人：“……”
他的视野中出现一双锃亮的皮鞋，只见一个披着斗篷的男人戴着尖角帽子，正俯视看他和两外两个同伙。
“嘿，伙计，你们谁在乱用魔法？”男人狐疑地打转，嫌弃地退后两步，迟疑地说，“哦，我没猜错的话，你们都是麻瓜？那么那个乱发咒语的家伙呢。”
年轻人浑身发抖，发誓刚才所看的地面一片空白——男人就突然出现了——正当他震惊地没说出话来，就又听那人说话。
仿佛自言自语似的。
“好吧好吧，不能指望你们这群傻瓜，让我看看到底发生了什么事情。”
披着斗篷的男人抽出一根歪歪扭扭的树枝，朝半空转了几圈，口中继续自语，像个在开幽灵音乐会的疯子指挥家。
年轻人痛得爬不起来，只能看着男人滑稽的举着树枝指向他。
“嘿，别动，伙计，别让我的咒语打偏。”
男人神情变得有些认真了：“或者把你变成白痴。对，就这样，只需要几秒。”
他突然说：“摄神取念——”
作者有话说
第1章 第 1 章
，还差 