《岁岁年年》温尔彧

2、成哥

　　即使义务教育普及多年，对于闭塞的小小山村，大学生依旧是稀罕物。
　　或许是在土地里刨食的日子实在太苦，明明家里并不富裕，有些家庭还是愿意想尽办法供一个孩子走出大山，希求后辈儿孙能够变成他们眼中那些了不起的“城里人”中的一员。
　　成哥就是这样从他们那个小小的山村走出来，成为我们的校友的。
　　他和我们同校同届不同系，学医，本来不应该有任何交集。一个系的同学尚且不一定认识，哪里还会有多余的精力去关注其他人。
　　哥哥是学生会的，第一次见到这个男生，就知道他家庭条件不太好。新球鞋，却是杂牌子，地摊上一双只要二十元的那一种；说话的时候磕磕绊绊，紧张了就攥着衣角。
　　本来不准备理会，哥哥心软，叫我去同他说了两句。
　　人在陌生的地方总是会对善意更加印象深刻，后来他并没有进入学生会，却还是同我们保持了联系。不远不近，偶尔聊聊。
　　那时候与哥哥在一起，虽没有刻意昭告天下，也并不瞒着身边的朋友，看出来了便坦然承认，同其他情侣没有什么两样。
　　成哥思想不算前卫，第一次知道的时候脸色很差。
　　正是如胶似漆的时候，觉得自己没有错，不理解的朋友几乎都断了联系，很久没有再互通音讯。
　　后来再见面，是在一次同阿夭出去玩儿。小丫头抱着鱿鱼埋头苦干，我在旁边静静地看着她，觉得岁月静好，不外乎如是。
　　卖烤串的是个年轻的男生，大概二十出头，应该是大学刚刚毕业，找不到工作，就出来摆摊聊以慰藉。
　　阿夭身体不好，不许她常吃外面卖的东西，和老板不熟，只能说是勉强有个印象。
　　那是个脾气很好的人，虽然忙得满头大汗，依旧会热情地招呼每一个客人，动作麻利熟练，比其他摊位的生意都要兴隆一些。
　　白净，微有些胖，笑起来很和善。
　　我不像哥哥，待每个朋友都留有情面，不联系就是不联系，连见了面都懒得主动打招呼。总归不会是太重要的人，只要哥哥在我身边，阿夭开开心心的，于我而言便没有大事，理会他们又有什么用?
　　阿夭从她的零食堆里抬起头来，好奇地往后看，一面叼着一片烤肉含糊不清地问我，“我怎么听见有人叫你名儿呢？你朋友啊？”
　　其实已经不记得有这么一号人物，成哥变化太大，同我记忆中的样子并不一样。
　　他戴上了眼镜，背挺得很直，斯斯文文地笑着，看到我的时候颇有些他乡遇故知的意思，看不出半点最后一次见面时笑容勉强的样子。
　　一个桌子上四个位置，成哥从后面过来，拉开椅子坐到我对面，笑着问我，“肖哥啊？我一眼就认出来了，这么多年，一点儿都没变。”
　　简单叙叙旧，这么久没见面，似乎也没有什么聊得来的话题，无非是工作工资，俗套又足以粉饰太平的相互问候，再无其他。
　　阿夭扬起头看看他，歪头，没有说什么，扭过头叫我，“哥，老徐回来了。”
　　这才发现，小姑娘其实并没有在看成哥，只是便利店在成哥身后那一边，哥哥刚刚好从那边走过来，拎着几杯热饮，还有阿夭特地点名要的那几样零食，不大不小塞了一包，看着也不少。
　　留在这里也没有什么可说的，起身去接哥哥手里的袋子，垫了垫，拎过去推到阿夭面前，嘱咐她不要毛毛躁躁的，有个小姑娘的样子。
　　哥哥揉她的脑袋，“我们夭夭这样儿也挺好的啊，开开心心的，多可爱，什么叫女孩子的样子?”
　　兴许未想到还有一个人，成哥急忙站起身，同哥哥打招呼，“渊儿也在啊？你们这是——”
　　“嗯，还在一起，挺好的。”哥哥替他补全后面没说完的话，顺手摩挲着阿夭垂落下来的发丝，很耐心地给她别在耳后，“我们家小孩儿，肖肖妹妹。”
　　出乎意料，这次没有那么大的反应，成哥了然地点点头，夸一句，“姑娘看着就很乖，文文静静的。”
　　第一次知道我们两个是同性恋的时候，他可完全不是这么个反应，脸色苍白，仿佛受了什么天大的打击，不敢置信一样，看看我，再看看哥哥，然后开口告辞，找了个很蹩脚的理由，“突然想起来明天早上有课，我就先回去了。”
　　这个点儿客人多，烧烤摊老板忙不过来，匆匆忙忙将旁边那桌客人点的东西端上桌，冲着成哥抱怨，“你倒是过来帮帮忙啊，坐那儿干嘛?”
　　朋友之间帮个忙是常有的事，其实谁也没有往那方面想，我和哥哥只是陪陪阿夭，见他们两个都脚步匆匆，就也去帮了个忙。
　　十二点多就要收摊，阿夭那时候马上就要中考，三年的东西堆到一个月疯补，哈欠连天地窝在哥哥怀里。
　　成哥把烧烤用的东西都收拾好了，装在可移动的小推车里，勾着老板的肩膀同我们介绍，“渊儿，肖哥，这个是……我们家那口子，叫他小杨就成。”
　　那口子是什么意思不言而喻，造化弄人，当初接受不了同性恋的那个同学竟然也找了个男朋友。还是哥哥先反应过来，笑着祝福，“挺好的挺好的，好好过日子啊，一看小杨就是踏实的人。”
　　加了联系方式，又恢复了读大学时的老样子，有一搭没一搭地聊着天，却没有再见过面。
　　想来成哥并没有告诉家里人，单单看他的反应，就知道家中思想守旧，一定是接受不了儿子喜欢一个男生的。
　　其实不告诉最好，若是几经挣扎，终于磨得家中人同意这段感情的继续，最后率先放弃的却是两个当事人，实在是有些尴尬，不知该从何说起。
　　然而仿佛世间的感情总是命运多桀，总之，在我身边的这几对，似乎就没有一对能幸免于难。
　　很长时间不与成哥联系，也有一段时间没有去那家烧烤摊，自然也不会见到小杨，后来再听说他们的消息，居然是成哥主动告知的。
　　他自然不会联系我，毕竟上学时我们的关系也算不得好，只是偶尔说两句话，我还总是一副爱搭不理的样子，把生人勿近四个字演绎到了极致。哥哥则不然，心软成性已经成了所有人都知道的事实，但凡有什么事情，朋友们总爱向他倾诉，他便像树洞，听了就听了，不会再往外传。
　　哥哥这样的一个性子，的确是非常可靠的人，也怪不得他的朋友这样多，又总是非常相信他。
　　只是那一次，成哥的电话打过来时，我正同哥哥呆在一起，其实也没有什么事，只是一起窝在沙发上，看一个我们两个都并不太感兴趣的电视剧。
　　自然重点并不是电视剧，只是两个人都很享受这样岁月静好的时光，于是便有了这样的一个习惯，只安安静静地依偎在一起，便觉得有了整个世界，那样美好安适。
　　电话打来，哥哥接住了。
　　成哥的声音从那边响起，有些哽咽，有些涩然，总之一听就知道情绪不大好。
　　哥哥看我一眼，示意我不要出声，起身去取来外套，一面穿一面放低了声音问他，“阿成，你这是怎么了？”
　　感情的事儿总是剪不断理还乱的，在电话里听他颠三倒四地说了几句，我们也并没有理清楚到底是个什么情况，哥哥一面耐心安抚他的情绪，一面又问，“你现在在哪儿啊？我跟肖肖过去，啊。”
　　他报了一个地址，是一家川菜馆，离这里刚好不远，步行过去也就是十几分钟的事儿。
　　于是那一夜，听他讲了他们的故事，陪他喝了一夜的闷酒。
　　成哥和小杨认识，是一次校篮球比赛上，那个看起来非常年轻的小杨，实际上比我们还要大一届，只是看着白净，所以显年纪小。
　　小杨不算好看，只能说是白净秀气，他有些微胖，在篮球比赛上的身影看着却格外的灵活。
　　成哥当时，有一个女朋友，和他不是同系，认识小杨，见自己的友人进了球，牵着成哥的手站起身来，远远地向下面喊着加油。
　　后来毕业，两个人都到了谈婚论嫁的年纪，女朋友爱他，一定要嫁给他，只是这种想法在去家里看了一次后，彻底地告一段落。
　　那样一个偏远的小山村，女孩子没有读书的权利，生不出男孩会被人歧视，村里的男人打老婆都是家常便饭，没有人会觉得有什么不对——这样的地方，哪个读过书的女大学生敢嫁给他。
　　尤其是成哥家人的嘴脸，实在有些龌龊。他们张口闭口离不了城里人有多少钱，随随便便就是要成哥的女友给他生几个儿子，俗不可耐，恶心得，让人想吐。
　　一面是家人，一面是女友，成哥不知道该从哪一方劝起，私心里也觉得女友的评价实在没有什么错，嫁到自己家，恐怕要吃苦，后来接二连三地吵架，索性就分手。
　　女方的家人自然是高兴的，成哥的父母也看不惯这个城里的未来儿媳，觉得她推三阻四不愿随了自己的意，就是不尊重儿子的长辈。
　　毕竟是和平分手，女友也知道起因其实并不是他们后来吵的那几次架，而是成哥舍不得她嫁到这样一个山村里，受人磋磨一辈子，因此后来也有联系，慢慢处成了朋友。
　　成哥脾气很好，和她的友人也聊的来，其中，最合拍的自然是小杨，两个人都是社会底层出来的孩子，知道那样的日子有多苦。
　　小杨是母亲带大的，单亲家庭，父亲因为偷窃狼铛入狱，不知道得了什么病，竟然就没有出来。
　　孤儿寡母的生活不是一般的难，但母亲拼死拼活，还是供他读了大学。大二的那一年，母亲患癌，这是个无底洞一样的病，母亲不愿意治，要将一辈子的存款一分不少地留给儿子，没过多久，便溘然长逝。
　　一个是单亲家庭的孩子，一个是偏远山村的金凤凰，两个人都是吃尽了苦头，才能勉勉强强读完的大学，自然对现在的生活更是倍加珍惜。
　　经常的相处，慢慢暗生情愫，只是两个男人，这份感情来得实在有些让人不知所措，因此谁也没有主动出击。
　　后来一次同学聚会，因为男生居多，并不那么讲究，决定在外面的烧烤摊子上撸串儿。于是那一次，他们在大排档相遇，借着酒劲儿，成哥说出了那么一句喜欢。
　　这样的感情并不为世俗所容，他说出口的时候，心里忐忑，格外不安，却得到了对方的回应，意料之外，又是意料之中。
　　然后他们就在一起了。
　　成哥读的是医学专业，毕业以后，到了一家私人诊所，工作忙起来要到晚上十一二点，小杨的专业比较冷门，不大好找工作，某天晚上一起去散步，突发奇想，决定摆个烧烤摊子，应该也能挣不少钱。
　　成哥开始的时候不同意，后来觉得一个男人被养在家里，恐怕心里也是有些憋屈的，于是在晚上下班早的时候，就过来帮帮忙，看着小杨生意火热，心里也很是高兴。
　　这个烧烤摊子就是我们那一次碰到的那一家，没有想到所有的缘分都是起源于烧烤，真是有些，不知该说什么好。
　　后来的故事和我们想的别无两样，平平淡淡的日子，过了一年有余，小杨和成哥都是脾气很好的人，平日里也并不会吵架。
　　在外就以兄弟相称，总归不会有人怀疑。
　　就这样过了一年多，家中的父母开始催婚，他们思想迁腐，即使在新时代，依然信奉着“父母之命，媒朔之言”的那一套，未经成哥的允许，就在本村给他定下了一门亲事。
　　而那个他的未婚妻，才刚刚满18岁，没有读过书，在土地里长大，帮扶着父母照料弟弟妹妹，什么脏活累活都要干。
　　这样一个女孩子的确让人心疼，但是这并不是让成哥娶她的理由。
　　已经认定小杨的成哥自然不会同意，只是父母亲要他，无论如何带个妻子回来，说什么年纪这么大了，还没有家室像什么样子。
　　妻子自然是带不回去了，可是一直这样躲躲闪闪也不是样子。
　　同小杨商量过后，他们决定与父母坦白，就说已经认定了对方，此生不会再娶妻。
　　带小杨回家的那一天，成哥好好打扮了一番，告诉自己的父母，要在城里读大学时认识的朋友回家里吃个饭，让他们收拾收拾家里，准备两个好菜。
　　成哥的父母很热情，对小杨嘘寒问暖，即使家里各处破败不堪，还是尽自己所能，用最好的条件，最高的规格来招待他。
　　但这样的待遇是对朋友的，而不是对儿子喜欢上的男人。
　　吃过饭，让小杨先回自己屋里待着，成哥同父母说了实话，告诉他们自己是个同性恋，刚才带回来的那个人，就是自己的男朋友，已经相处一年多，两个人都觉得非常合适。
　　果然没有被接受，成哥的父亲一怒之下，抄起木棍就往他身上砸。
　　一直在里屋听着三个人争吵的小杨跑出来，替成哥挡住了那么一下，胳膊骨折。
　　村子里这一届就公出了成哥一个大学生，他要回家，就算是村子里的大新闻，村支书特地过来看他，一进门就瞧见这么一个阵仗，吓得急忙阻拦。
　　他们讲究一个家丑不可外扬，因此父亲短暂地被劝住。村子里没有一个正正经经的大夫，只有一个走街串巷开点儿药的赤脚大夫，是城里来的，在这里定居。
　　成哥带着小杨，急忙去找他，开过药，接了骨，连夜没有回家，拦了一辆送货的大货车，把小杨送回了城里。
　　然后他们就没有再见过面，成哥被父母关在家里，一遍又一遍，苦口婆心地告诉他，“同性恋就是病，你是家里唯一的儿子，要传宗接代的，怎么能跟着这种人胡闹？”
　　成哥和小杨分手，因为父亲见劝他无效，拎着砍柴的大刀，一定要只身进城，去找小杨算账。
　　这些无知的人觉得，是小杨把成哥带坏的，如果没有他，成哥就不会走上这样一条歧路。毕竟，这是他们村里最聪明的孩子，是这一届唯一的一个大学生啊！
　　最后拦下他父亲的，是那个赤脚大夫。
　　人这一辈子，总不可能不生病，医生在村子里还是很受尊重的。
　　赤脚大夫出面替他阻挡了一次，却并不能改变这些人的想法，他们依然觉得同性恋就是错的，就是有病，成哥就是被那个“长得白白净净的男狐狸精”勾搭着走上了邪路。
　　于是最后的最后，他们还是抵挡不了父母的压力，成哥终于妥协，同意与小杨分手，条件是不要再催婚，也不要再随随便便给他安排什么亲事。
　　他们的事情成不了了，成哥也没有再找到小杨，因为成哥的父亲并没有自己出面，却找了一个据说是同族的叔伯兄弟，托他找到小杨，然后给他看了在家中闹绝食的成哥的照片。
　　自己爱的人瘦脱了相，目光木讷几乎不像个活人，应该没有人能受得了这样的场面，并且不为所动，小杨离开了我们的城市。
　　成哥找不到他的小杨了。
　　从此我们也没有见到过那个烧烤摊，后来有人占了小杨的摊位，仍旧卖烧烤，却再没有那样兴隆的生意。他们给的烧烤，量没有小杨的足，食材也不够良心，夫妻二人还总是吵架，摔碗撂桌子，生意冷冷清清。