173、Tell-Tale（三十一） ...
-
NME奖后的余兴派对没有阻止乔琳准时在第二天早晨9点醒来，她和队友们约好了11点在录音室会和，因此她并不急着出门。她随手从床头拿起了她的笔记本，翻看她之前写的一些工作笔记。
诺埃尔醒来时看到的就是这一幕，乔琳正把本子放在他的膝盖上，坐在他腿边，认真读着一些东西。
他忍不住想要活动一下膝盖，可他又不想动作太大。他就像是那些突然被猫咪亲近了的人，小心翼翼地活动着身体，生怕惊到猫咪。
但乔琳还是注意到了他。
“嗨，”她挪动身体靠近他，在他额头上温柔地吻了一下，“睡得好吗？你头疼吗？”
诺埃尔几乎都要把头埋到她怀里了，“如果你好好地抱着我，Birdy，这见鬼的头痛也许就会停下来了。”
乔琳笑了起来，她一边抱着他，一边说：“或许你应该吃颗止痛药，而不是找理由让我抱你。不管有没有理由，我都会抱你。”
“不，我想赢得这个拥抱，就像是用我邪恶的智慧赢来的奖励。一个来自我女朋友的温暖拥抱。太见鬼的温暖了！”
乔琳笑着低头摸了摸他的脸颊，“你像个7岁孩子！为了一个拥抱喋喋不休！”
“或者像个60岁老头，一个暴躁的多嘴老头。这世界到处都是暴躁又多嘴的老年人！太多了！”
“所以，老年人，我们早餐吃什么？花生酱三明治？我们还有一份从格雷格斯买回来的香肠卷，可以扔进烤箱重新加热一下，但我不保证它会好吃。”
“我觉得它不会太难吃，我有经验。”
“什么经验？吃剩饭的经验吗？”
“不，吃难吃早餐的经验。我是吃维他麦长大的，想想那个，Birdy！这就是为什么利亚姆总是那么暴躁，小时候吃了太多精制糖，那个会把小孩的脑子搞坏。”
“你呢？你不也是吃饼干和麦片长大的吗？”
“我显然比利亚姆生来就有更多脑细胞。”
“如果你继续赖在我怀里的话，我想你很快就要失去你聪明的脑细胞了，你的胃会反过来消化它的！”
他们两在床上就这么拌着嘴，然后又从拌嘴演变为讨论到底应该由谁先去洗澡。
当然，他们打了个平手，以至于他们在浴室消磨了太多时间，让早餐变成了早午餐，然后乔琳不得不冲出家门好跳上来接她的车，在11点前的最后3分钟抵达了录音室。
史蒂夫看着她急匆匆的样子打趣道：“家庭生活怎么样？”
“什么家庭生活，”乔琳翻了个白眼，“我又没有孩子。”
“你的男朋友，他难道不是全英国流行音乐界最大的恶棍吗？哦，对了，他们现在在美国卖得也很好，这让他成为了全世界最大的恶棍。比婴儿还糟，至少婴儿还有一半时间是可爱的。”
乔琳摇摇头，“不，我不要谈论这个话题。你知道他不是那样的。”
史蒂夫耸了下肩，“好吧。不关我的事。”他扭头看向门口走进来的罗德和罗拉，挑眉说：“你们两终于露面了！”
罗拉没让他继续废话下去，抬手指了指墙上的石英钟，它的指针正好指向了11点。这就是罗拉表达“闭嘴”的方式。
接下来的时间里所有人都开始投入工作。他们的工作方式有点像是电影剧组，那里通常不会特意设置一个午餐时间，人们会在闲暇时快速吃点巧克力和能量棒之类的东西来挨过中午的饥饿。
乔琳管这种工作时间表叫“法式”，他们不早起，吃早午餐，不午休，但更早下班。在她的影响下，乐队早已经习惯了这种工作状态，可伦敦录音室的工作人员还没有。他们背地里都在叫她“女巫”，因为她一来，录音室里的啤酒和其他非法物品就被禁止了，而把啤酒变酸和让蛋糕发霉正是女巫的经典招牌动作，更别提乔琳的红头发了。
是的，她现在的头发又重新长回来了不少，刚好到肩头。为了让发根的红色和发尾的黑色统一，她特意把所有头发都染成了与她原始发色非常接近的红色。
今天的录音不是很顺利，但这种事总是时有发生，乐队内部心态还算放松。他们都决定把这张专辑当成乐队的最后一张专辑来做，这种心态上的决绝反而让他们能够更客观地面对自己的工作。
这些天乔琳的生活非常规律，她白天完成工作，下班后跟队友和诺埃尔一起出去喝酒吃饭，晚上同诺埃尔在一起。他们有时在他的公寓过夜，有时在她的，有时去酒店，地址选择主要取决于家门口粉丝和狗仔的数量。
谢谢利亚姆和他的新女朋友帕齐，这对炫目的爱情鸟吸引了绝大多数火力，乔琳和诺埃尔正乐得清闲。
但谣言仍然传开了，人们知道诺埃尔现在经常跟紫色天鹅绒的成员们一起出去玩，以至于他被抨击为“只跟漂亮的名人一起玩”。坦白讲，乔琳一开始完全没明白这个指控是什么意思。
“所以你必须得跟丑陋的名人一起玩才行吗？”
诺埃尔给出的答案是他一贯的风格，他耸耸肩然后说：“让他们滚，我不在乎。”
但他还是解释了这个非常英国式的说法背后的抽象含义：“他们是在说你们是非常时髦的中产阶级，不是粗糙的工人阶级。这同我的形象不符。”
乔琳若有所思地点点头，“看起来我们在一起对各自乐队的声誉都不好咯？”
“是的，但你在乎吗？”
乔琳耸耸肩，“不！难道我要为了看起来好看而跟我不感兴趣的人来往吗？我爱你，这是我跟你交往的唯一原因。”
“我知道，我爱你！所以，让他们见鬼去！”
他们就这样继续过着自己的秘密生活。一切似乎都很顺利，乔琳的乐队录完了他们满意的6首歌，而诺埃尔乐队单曲《Wonderwall》刚刚在美国公告牌单曲百强榜上以第21名的成绩首次亮相，他们的事业都有了更多进展。
时间转眼来到了月底，紫色天鹅绒被提名了全美音乐奖的两个奖项——最喜欢的流行或摇滚团体以及最喜欢的另类艺术家，但他们决定不出席颁奖典礼。事实证明，他们什么都没错过，紫色天鹅绒没获奖，输给了老牌摇滚乐队老鹰乐队和垃圾摇滚乐队珍珠果酱。
但乔琳没能继续待在伦敦，她临时飞回了洛杉矶，同《英国病人》剧组的另一位制片人索尔见面。剧组刚刚结束在突尼斯的全部拍摄，已经集体打包回国了。现在剪辑师正拿着全部镜头素材进行剪辑呢。
在洛杉矶开完剧组的后期会议后，乔琳又飞去了圣丹斯，参加纪录片《大肆宣传！》在圣丹斯电影节的首映仪式。它是乔琳参与投资的锡石集团收购加拿大发行集团辛尼普莱克斯后发行的第一部电影。
更有趣的是，它的主题是关于西雅图垃圾摇滚发展历史的，同时它也是第一部正面指出垃圾摇滚文化热潮背后的媒体炒作的纪录片。乔琳想说这真的只是个巧合，她绝对不是特意去找了一部剖析垃圾摇滚的电影来发行，天知道锡石内部的管理和运作跟她一点直接关系都没有！
可等她坐在电影院里看完这部纪录片后，她又无法继续说这只是个巧合之类的话了。从某种程度上说，这可能确实是一种命运启示，西雅图垃圾摇滚的热潮在涅槃之后已经走向了低谷，而以蓝调为基础的摇滚乐队Hootie & the Blowfish和流行朋克乐队Green Day在主流市场的强势崛起似乎也说明了这点，更别提从一开始就被看成是对垃圾摇滚的反向回应的紫色天鹅绒的主流成功了。
时代在改变，没有哪种音乐风格能够永远处在巅峰，它们总是冲上最高点然后死掉，再等待着某个时间重新复活。
乔琳想到了自己的乐队，第一张专辑的成功太过于骇人，以至于她自己都没有重现那种景象的信心。她原本想另辟蹊径地从艺术摇滚入手，但唱片公司迫使她走了老路，写出了第二张专辑。这张专辑算不上是失败，却也着实不是乔琳最喜欢的。它是卖出了很多摇滚乐队想都不敢想的数量，可她始终对它感到不满。
至于现在他们正在制作的第三张专辑，乔琳始终有这种预感，也许他们会从中获得重生，可也许它就是紫色天鹅绒的丧钟。在它完成并发行之前，没人知道到底会发生什么。
这不就是这种生活的美妙之处吗？她永远都不知道下一秒会发生什么。
永远新鲜，永远刺激。
但有的时候，生活会把过去的东西带回来，它们有的时候是事物，有的时候是人。
乔琳靠在放映厅旁的消防通道墙壁上，看着面前熟悉又陌生的男人，从口袋里掏出了一支烟。
伴随着对方按动打火机的声响，她轻声打了个招呼：
“嗨，保罗。”
保罗·安德森把打火机伸到她手指夹着的烟旁，不动声色地帮她点着了烟。他随后也给自己点了一支，这才回应乔琳的招呼。
“嗨，乔。”
随后他们便完全陷入了沉默。
乔琳完全没想到她会在这里看到保罗。她出现在这里只是因为《大肆宣传！》的首映仪式结束了，她听说今晚夜场放映会有香港动作明星成龙的新片《红番区》，打算看完这部电影后就直接去机场回伦敦。她在放映开始前想抽支烟，然后——
Aha，瞧瞧她遇到了谁！
当然，如果说她完全不知道她亲爱的前男友保罗·托马斯·安德森也在电影节上活动那就是撒谎了。她的纽约高中校友格温妮丝·帕特洛参演了他的新电影《西德尼》。而格温妮丝在跟布拉德·皮特约会，皮特现在是好莱坞最新出炉的性感偶像，他出现在圣丹斯支持女友的作品成了镇上的大新闻。
乔琳甚至有点生气这种花边八卦把保罗作品的消息都盖过去了，她还记得他们曾经一起讨论他的第一部长片……
但保罗这种年轻导演也需要格温妮丝带来的热度，这也算是互惠互利了。
可她真的没想到他们就这么撞上了！她真的没打算在圣丹斯见他！说真的，如果他们两真的想同对方交谈，他们早就不只是互相在节日和生日时寄礼物了！他们有彼此的电话号码和家庭住址，乔琳甚至有他妹妹的电话，而保罗同乔琳在洛杉矶最好的朋友比安卡非常熟悉，这女孩现在就住在乔琳家里！
但命运有的时候真的是个捉摸不透的讨厌鬼，对吧？
至于保罗，他就是完全无辜的了，他是真的没有想到乔琳正在圣丹斯。他潜意识避开了所有跟乔琳有关的消息。但他确实听说了那部正被热议的摇滚纪录片的事——摇滚，他现在都不想听摇滚了。她把它毁了。
好吧，他在骗谁呢？她没能毁掉他的摇滚兴趣，他只是不想承认他还在关心她。
命运彻彻底底地捉弄了他，把他暴露在了他这一刻最不想见的人面前。
他轻轻叹了口气，最终还是选择打破沉默。
“乔，你最近怎么样？”
“很不错，你呢？”
“挺好的。”
第一次寒暄尝试失败了。这次轮到乔琳先开启话题了。
“所以……我看到《西德尼》的海报了，恭喜！”
“谢谢！哦，对了，你认识格温妮丝，对吧？你们两去过同一所女校。”
“是的，她比我高一级。不算很熟。”
“酷。她人不错。”
“说真的，你怎么请到她的？她通常……不是这种低预算项目的人选，特别是她现在正跟布拉德·皮特约会。”
“只是碰巧，她那个时候还不是布拉德·皮特的女朋友呢。只是有一天她突然对我说，你知道吗，我在跟布拉德·皮特约会。我就像是，好吧。命运真奇妙，不是吗？”
“是啊，命运真奇妙。”
两个人再次陷入了冷场，不知道怎么继续聊下去。可他们谁都没有表现出要走开的意思，他们都知道只需要稍微找个借口就能逃离这个尴尬处境，但是他们谁都没动。
第三次尝试是他们同时开口的。
“乔……”
“保罗……”
“你先说。”
“你先。”
“我……”
“你……”
这么几个回合下来，他们还是没找到成功说完整个句子的机会，两个人同时都笑了出来。
乔琳微笑着摇头说：“这太荒唐可笑了，这是我有过的所有谈话中最尴尬的一次，而且这比跟那些穿套装的人打交道还尴尬，至少那时候我还能说出话来为我自己争取点什么！见鬼的保罗·托马斯·安德森，你和我之间到底是怎么回事？你应该是全宇宙最后一个让我说不出话来的人，现在好了，你该死的是第一个！”
她都有些惊讶她自己下意识说出来的话听起来到底有多苦乐参半，即使带了不少脏话加强语气，她的语调也无疑听起来是在开玩笑，可这反而凸显了她说出的每个单词之间那种奇怪的哀怨感。
见鬼！乔琳在心底骂着自己：你听起来像是个22岁的女人正在责怪你的前男友没跟你讲话，你到底是什么毛病？难不成他见鬼的应该现场给你讲个笑话吗？
保罗耸耸肩，狠狠地吸了一口烟后说：“听着，亲爱的，因为我们见鬼的搞砸了一切，不是吗？这才是前任见面时应该有的样子，无语，尴尬，紧张，窘迫，窥探欲，比较，仇恨……以及……”
他停顿了一下，随后便在嘴里叼着烟含糊不清地说：“爱意。”
乔琳几乎怀疑自己是否听错了，但她知道保罗在被迫说完不想说的话时是什么样子——他几乎不愿意看她，就像是刚刚说话的是一个鬼魂或者她的想象。
见鬼！他不能这样！不能在她的生活一切都正常的时候突然这么说！
乔琳在她心底尖叫着，恶狠狠地瞪了他一眼。
保罗这一刻才抬眼直视她。他脸上挂着一种骤然轻松的笑容说：“得了吧，乔，这绝对不是你有过的最尴尬的谈话，至少你还站在这儿，不是吗？你向来擅长结束你不想要的对话。不谈话领域的大师，你在这方面应该拿个该死的博士学位。”
乔琳翻了个白眼，反驳道：“听听这话出自谁的嘴巴？你的博士学位是什么？假装若无其事吗？”
“没错，”保罗坦然地点了下头，“我只在一个上失败过，她的名字叫乔琳·玛丽亚·阿普尔比。”
乔琳顺理成章地翻了个超大的白眼。“所以接下来会发生什么？你指责我让你受苦了吗？”
“不，”保罗摇摇头，“我们要么像其他人那样朝对方丢下言语攻击，然后在第二天或者十年后的某个凌晨后悔自己说过的每个词，要么我们去什么地方喝杯咖啡。我饿了。考虑到这些年我们互相赠送的那些荒唐的礼物，我强烈建议你跟我选同一个选项。”
乔琳真的很想知道他是怎么能自然而然地把“跟我一起喝杯咖啡叙叙旧”演变成一段听起来很像人身攻击的话的？他甚至一个脏词都没用，却让她很想站直身子拍他两下。
她挑眉问：“你买单吗？”
“才不呢，你买单，我是个剪辑电影都要靠演员们凑钱的破产导演，你是摇滚明星，还是成功的商业导演，你得多吝啬才让我买单？”
“这个嘛，当我不得不给我的前男友在圣丹斯过度收费的精品咖啡馆买一块根本不是手工制作的牛角包时，我可以是你见过的最吝啬的贱人。”
“很好，小孩，就是要这样。我很欣慰。”
“滚开，别用这种腔调跟我说话，除非你买单。”
“对不起，情不自禁。”
“所以你买单咯？”
“没门，你今天是命运指定的请客人。”
“得了吧，我才不会为任何单价超过10块的速冻牛角包付钱！”
他们两就这么边走边争执那份尚且停留在想象中的账单，假装这些年他们互赠的礼物价值不曾足以等价上百张这样的账单。
他们只是真的需要一个安全的话题来争执。
作者有话说
第173章 Tell-Tale（三十一）
，还差 