1、307号房 ...
-
（0）
这栋楼有十层，每层六间住宅。
外人都是这样认为的，所以这栋楼有六十家住户。
“其实我们这楼，有六十一家。”住在一楼的婆婆常常对别人说。
（1）
多出来的那一家在三楼，门牌号是307从外表看上去也没什么区别，只不过在原本是墙壁的306对面多了一扇门而已。
因为建筑地形的影响，也不是所有楼房都那么一板一眼的，房地产嘛……多出来的空间绝不浪费，况且现在一寸土地一寸金诶！
所以有人问：“那家住的谁啊？”
婆婆沉默，然后说：“不知道，从没见过有人进出。”
路人笑：“那还不是六十家住户？没住人不算的啦！”
婆婆说：“一定住了人的。”
再问，婆婆就不理人了，只是一直重复同样的一句。
（2）
好诡异~
几个新租客女孩互相交换眼神，随后又嘻嘻哈哈地往楼上搬东西。
学生么？无忧无虑，这种事情会很快忘记的，反正她们也是住在四楼，跟307没什么交集。
(3)
婆婆依然喜欢坐按在底楼的入口，夏天摇大蒲扇，冬天捧暖水袋。
大家都闭口不谈307。
没人进去过，连物业公司都没去找过。
“很怪吧？”女孩对同伴说，“既然不住人，干嘛要修？”
“一楼的婆婆不是说有人住么？”
“怎么可能？！307的窗户从来没亮过！”
“哦？”同伴目光诡异了，“你在观察啊？”
女孩无语了，心想我不是好奇么？
对话没有结果，依然是无人进出、却被人确定有住户的307号房。
(4)
不知不觉，暑假过了，一些学生开始选择去学校住，于是楼房里有些房间空置下来，房东又租给别的打工者。
一楼的婆婆依然喜欢坐在门口。
“回来啦，工作辛苦吧？”
“还好啦婆婆，您还是喜欢坐在这里呀？”
“呵呵，没事做嘛。”
看着每个人的进出，看着他们的喜怒哀乐，就像看着一场场的小戏曲。
有人问307号房，婆婆还是那样回答。
那是谁的房间？
婆婆说不知道，但一定有房客在住。
(5)
“小许，回来啦？”婆婆在和新租客打招呼。许姓青年是刚到本城工作的大学毕业生，因为这边租金相对便宜，又离公司近，所以便租下了这里的房间。
小许住在是306号房，正好在前几个月入住的四楼女生们的楼下，也正好正对307号房的房门。
所以在下楼梯时，四楼女孩子看见306号房换了住客还有点奇怪。
“你是新搬来的306吧？”
小许点头，女孩们看起来像是大学生，说不定还是同校学妹什么的。上班族永远羡慕在校学生，没有就业压力，可以每天无忧地笑着。
“有没听过你家对面房间的传闻？”
“阿黎你太直接了……”
阿黎才不管同伴的提醒，继续问：“你听过没？多出来307号房？”
小许有点不解，问她们为什么307是多出来的？
“你没有发现吗？每层楼，除了三楼，都只有6家住户，而应该是墙的地方却是307的房门。”阿黎走在前面，率先下了楼梯。
“我以为每层楼都有7间房……”
“我们观察307不短时间了，怎么说……挺奇怪的……”同伴也有加入话题的趋向。
阿黎继续说：“就想请你能不能帮着拜访看看……以前306的那个大叔看起来好严厉，都不敢和他说话……”也不知道那位大叔是什么时候搬走的？
小许笑了，我看起来就比较亲和么？
“也不花你时间的，不去拜访也可以路过时看看，我们太好奇了……”
女生的好奇心其实是很旺盛的。
“好吧，我也想认识认识我对面的住户。”
女孩们有些高兴，小许又说：“要不要周末大家一起去？”
“诶？可以啊，我们早就想去了就是不敢……”
“陶陶！”
“好啦好啦，是我不敢，阿黎很勇敢的我明白。”
小许觉得很好玩。
说起来，住了几天也确实没见过307号房里进出什么人。
(6)
因为前一晚加班，小许在周六睡了个美美的懒觉。午饭时间刚过，正看着电视，四楼的女孩阿黎和陶陶就按响了306的门铃。
“许先生抱歉打扰了，前天我们说好的……”陶陶试着提醒。
“我记得的，我们过去吧。”
于是三个人就站在了307号房门前。
楼道静悄悄的，连脚步声都没有，大家应该都在家休息，看着午间新闻吧？
307号房的房门还是老式的棕红色木纹铁门，与周围大家都新换上的防盗门有些格格不入。
小许伸手敲了敲，房门发出脆生生的响，无人应门。老式的铁门内外都有旋转把手，小许就像是被暗示似的，去拧那个有些锈迹的门把手。
“没钥匙的话……”阿黎的话还没说完，铁门发出刺耳的动静后，在小许的动作下缓缓打开。
陶陶有些害怕的往阿黎身后站了站。
门后的房间不大，站在门口刚好能看见客厅和卧室的门，基本的家具还有，只是看起来灰蒙蒙一片，应该是有一段时日没清扫了。
房子很冷清，住人的房间不应该给人这种感觉。
阿黎笑着对陶陶说，果然没住人的对吧？
女孩们在说话的时候，小许迈了进去。窗户也布着浅浅的灰尘，让人错觉连阳光都是沾染着尘土的。没有想象中的古怪，却有些莫名的孤寂感。
卧室门是关着的，小许并不准备打开它。毕竟不是自己的家，也许房东会生气他们随意进入别人的房子。
女孩们没有进来，小许也退了出去。看着小许很快出来，女孩们有点惊异。
“我想，应该没住人。”小许说。
307号房留给三人的谜就这样解开了，很平淡很宁静，307没有住人，住在一楼的婆婆弄错了。
(7)
“小许下班啦？”婆婆又和他打招呼。
虽然面带些许疲惫，但还是微笑着点头。
“小许也听过关于307的事了吧？”婆婆笑着。
“我已经进过那间房子，房东似乎没锁门，觉得好奇就进去看了下。”
“那是有别人的家，可不要没经主人同意便进去哦。”
“婆婆，”小许说，“307是间空房，没人住的。”
婆婆静静地看着他，过了一会才说：“307号房一直有人住的。”
小许觉得婆婆一定是记错了什么，要知道有些老年人的记性不好，又倔强得惊人。
算了不管它。
反正307号房已经与自己无关了。
(8)
既然确定有人住，为什么不知道是谁？
婆婆说，因为住客很多，自己老了，记不住那么多张脸和名字。
没有结果的对话总是出现在新房客和住在一楼的婆婆之间。
直到有一天，婆婆的儿女子孙在外地有了不错的事业，想要把母亲接到大城市里享享清福。邻居们都说婆婆养了孝子孝孙，很是羡慕。婆婆原本是一个人住在一楼，现在终于可以不再那么寂寞了，当然，邻居也无法再看看到那个常常坐在楼口的老人，笑着向每个人打招呼。
四楼的女孩们有些不舍，她们觉得婆婆很慈祥很亲切，很像亲人。
婆婆被亲人接走的那天，曾经找小许聊过。
“小许，307号房确实住着人。”
小许不禁笑了，婆婆依然介意这件事。
（9）
人们在忙碌的时候总是会遗忘一些事情，甚至是他们自己，于是思想一直停留在有意识
的那个地方，却不知道时间已经过了许久。
每个人都有一份执念，只是有很多人都没觉察到而已。
镜子能够呈现事物，映出了外表，也应映出了内心。
婆婆对小许笑着说：“你应该去307号房看看，仔细看看。”
当天下午婆婆就走了，留空了一楼。
小许觉得婆婆最后的话很奇怪，没深想，也没时间深想。
他最近工作越来越累，身体越来越疲倦，老板说这是新人都会有的过程。身体疲倦的同时，小许也觉得记忆力在下降，比如前一阵在想什么事情，后一阵完全记不起来。
工作进度进入瓶颈，小许觉得自己快到了吃头疼片的程度。
依然每天看到会看到楼上的阿黎和陶陶，女孩总是很生气勃勃。想着自己也很年轻，就会有一点精神支持，趁着年轻多多打拼，争取三十岁以前事业有成，娶个贤惠媳妇，生个大胖小子。
付出就有回报，小许在月底拿到了一笔丰厚的收入，加上之前打工存的钱，自己完全可以买下一套小户型。
不过要等周末再去房地产好好看看。
周五回家的时候经过307，小许忽然觉得有点不对劲，以前没有觉得怎样出众的房门，今天却令他特别想打开来看看。
脑袋还没决定，手却像被蛊惑一般伸向把手，一扭，又是刺耳的声响，接着是铁门的缓缓开启。
（10）
他一直觉得自己似乎忘了些什么。
他太忙了，又有些丢三落四，最近工作紧张到让他几乎生活混乱。
租的小房子里散乱着他的工作文件，要非常小心才不会踩到。
“又出错了！”烦恼地低吼着，他急躁地开始重新核对数据。
自己现在这个职位来之不易，所以他必须要做好这份计划书，让上司彻底认同他的能力。
可是，他太过疲倦，于是有一点小差错他并没有检查出来。
计划书上的一点小错，结果让公司赔了天价般的资金。
他被辞退了，还欠下一大笔债。
小屋里依然杂乱，他没有心情收拾。
他现在只剩下绝望。
窗帘被风吹得翻滚起伏，好不嚣狂。宁静的夜也变得冷漠肃杀，令人难以解脱。
（11）
小许是被噩梦惊醒的。
睁开眼的时候，自己正躺在陌生的房间的沙发上，鼻尖涌入了淡淡灰尘的气息。他起身，周围还是有些眼熟的。
是307号房。
小许按住发疼的眼，心中笑着自己居然在这里睡着了。
其实他只是想来看看，就像婆婆走时说的那样，来仔细看看。
客厅、厨房、卫生间都一目了然，只有卧室的门紧闭。
推开了卧室门，小许有些惊讶。
这间屋子，挂了一面镜子。
镜中戴着黑框眼镜的青年满脸无措地站在那里，那么清晰地映射出来。
然后小许笑起来，很释然地笑起来。
事情竟然会是这样……难怪婆婆说要来仔细看看。
307号房的确住了人，一直都有住客，住客也的确很多。
难怪婆婆记不住，真的是那么多……
现在小许突然才想起来，原来自己家里一直都没有挂镜子，一面都没有。
小许忽然想起同样来过307的四楼女孩，阿黎和陶陶。
那么美好的青春和生命，叫人羡慕又嫉妒。
他现在才会想起来，那一次打开门后，女孩们没有进屋，看着他出来时脸上的表情很奇怪。
也许真的是执念太强烈，连自己都欺骗了自己。
迷失了太久，久到必须借助其它来明白真相。
傍晚的风吹进了房间，小许关上了卧室的门，静静坐在沙发上。
人最熟悉的是自己，最陌生的也是自己，看不清自我，就像面对陌生人。
（12）
“陶陶，你觉不觉得我们很久没见到许先生了？”
“说起来也是，要不去拜访看看？”
“周末去吧，许先生好像工作挺忙的。”
“对了，周末咱们还要和六楼的姐姐去逛街啊……”
“喂喂——今天才周二吧？学习要紧啊！”
“知道了，阿黎连玩笑都开不起。”
“说起来，你记不记得三个月前咱们去307那次？”
“啊……记得啊，当时许先生还吓到我了呢！”
“对啊，那房间黑成那样，地上全是灰尘和垃圾，那张沙发也破得不成样子了，许先生居然就那样赤脚走进去，我都怕他踩到钉子之类的……”
四楼的女孩们聊着天走下楼。
“对了陶陶，今天把租金较了吧，反正再有俩月就不用租房了。”
“好啊！”
（13）
搬家公司的车停在了楼下。
四楼女孩住的地方换成了一位单身母亲和一个六岁大的孩子，三楼的许先生不再租房，也换成了一个爱玩音乐的时尚年轻人。一楼则是租给了一个时常宅在家里的漫画家。
漫画家性格开朗，喜欢跟人打招呼。
“嘿，钟姐卖完菜啦？”漫画家笑着向六岁孩子招手，“你好~苏苏小朋友。”
“姐姐好。”孩子很乖。
漫画家直乐，心情大好的继续招呼：“小陈，新歌写得怎么样？”
衣着时尚的年轻人笑着摇头，直说瓶颈啊瓶颈。
新房客又多起来，于是老住户又开始讲起了307号房的传闻。
“唉你知道吗？307号房是多出来的一套房……”
作者有话说
第1章 307号房
