《在雾中爱你》甘字多

3、同居 程野在凌晨

　　程野在凌晨三点十七分惊醒。

　　卧室里一片漆黑，只有空调运作的细微嗡鸣。他浑身冷汗，右手死死攥着被单，指节发白。梦里那双从镜子里伸出的苍白手臂似乎还缠绕在他的脚踝上，触感冰凉黏腻，像泡涨的死尸皮肤。

　　他猛地坐起身，伸手去摸床头灯的开关，却在黑暗中碰到了什么温热的东西——

　　"是我。"纪明的声音在身旁响起，带着刚醒的沙哑，"做噩梦了？"

　　程野触电般缩回手。他这才发现纪明一直睡在床的另一侧，两人之间隔着的距离宽得能再躺下一个人。月光从窗帘缝隙漏进来，勾勒出纪明侧脸的轮廓，睫毛在眼下投下一小片阴影。

　　"......嗯。"程野最终只是低低应了一声，没有提及梦境的细节。他下意识摸了摸右脸的绷带，伤口又开始渗出那种诡异的蓝色血珠，染湿了纱布边缘。

　　纪明撑起身子，伸手想触碰他的脸，却在半空中停住。他收回手，转而从床头柜拿出医药箱："我给你换药。"

　　程野没有拒绝。冰凉的药膏涂在伤口上时，他注意到纪明的手指在微微发抖。

　　"疼吗？"纪明问，声音轻得像怕惊扰什么。

　　程野摇头。比起伤口的疼痛，更让他不适的是这种亲密的距离——纪明的呼吸拂过他的耳畔，身上那股淡淡的檀香萦绕在鼻尖，一切都熟悉得令人心慌，却又陌生得让人抗拒。

　　绷带重新缠好的瞬间，窗外突然传来"咚"的一声闷响，像是有什么东西撞上了玻璃。

　　程野猛地转头，窗帘缝隙间，一只布满血丝的眼睛正死死盯着他们。

　　---

　　第二天早晨，程野在厨房发现了异常。

　　他本来只是想倒杯水，却发现冰箱门上用磁铁固定的便签纸全部变成了血红色，上面的字迹扭曲得几乎无法辨认，只有最上面一张能勉强看出"不要相信"几个字。

　　更诡异的是，当他伸手去揭那张便签时，指尖触碰到的瞬间，纸面上的字迹突然蠕动起来，像是有生命般重新排列组合，最终变成了"他为你死过三十七次"。

　　程野倒退两步，后背撞上了一个温热的胸膛。

　　"怎么了？"纪明的声音从头顶传来，同时伸手扶住他的肩膀。

　　程野下意识挣脱，转身时看到纪明手里端着刚煮好的咖啡，表情有些错愕。他张了张嘴，最终只是指向冰箱："那些便签......"

　　"便签？"纪明顺着他的手指望去，眉头微皱，"我今早刚写的购物清单，怎么了？"

　　程野愣住。冰箱门上分明是普通的黄色便签纸，上面整齐地列着牛奶、鸡蛋之类的日常用品，字迹清秀工整。

　　"......没什么，我看错了。"

　　纪明似乎想说什么，但最终只是把咖啡递给他："小心烫。"

　　程野接过杯子时，两人的手指短暂相触。那一瞬间，他仿佛看到纪明瞳孔深处闪过一丝诡异的蓝色，但眨眼间又恢复了平常的深褐色。

　　---

　　午后，程野决定探索这间公寓。

　　纪明去了书房工作，门缝底下透出暖黄的灯光。程野轻手轻脚地穿过走廊，停在一扇紧闭的房门前——这是整间公寓唯一上锁的房间，钥匙孔的形状与他枕头下发现的那把银钥匙完美匹配。

　　他回头确认走廊空无一人，才小心翼翼地从口袋里掏出钥匙。钥匙插入锁孔的瞬间，一股刺骨的寒意顺着指尖窜上脊背，仿佛有无数细小的冰针扎进皮肤。

　　咔嗒。

　　门开了一条缝，浓郁的陈旧纸张气味扑面而来。程野推开门，眼前的景象让他呼吸一滞——

　　房间里没有家具，只有四面墙贴满了照片和剪报，中间的地板上用红色颜料画着一个复杂的五芒星阵，每个角都点着一根烧到一半的白色蜡烛。更诡异的是，所有照片的主角都是他自己，从童年到现在，有些场景他完全没有印象。

　　最引人注目的是墙上那行用图钉固定的大字：

　　**「第三十七次轮回，他仍然不记得」**

　　程野的太阳穴突突跳动，耳边响起尖锐的嗡鸣。他踉跄着后退，却不小心碰倒了门边的花瓶。

　　"小野？"

　　纪明的声音从走廊另一端传来，脚步声越来越近。程野手忙脚乱地锁上门，刚把钥匙藏回口袋，纪明就出现在了拐角处。

　　"你在找什么？"纪明问，目光扫过那扇紧闭的房门，又落回程野苍白的脸上。

　　程野强迫自己镇定下来："......浴室。"

　　纪明盯着他看了几秒，突然伸手抚上他的额头："你在发烧。"

　　那只手冰凉得不似活人，程野却奇异地感到一阵安心。他这才发现自己浑身发抖，冷汗已经浸透了后背的衣料。

　　"我带你回房间。"纪明的手臂环过他的肩膀，力道温柔却不容拒绝。

　　程野没有反抗。在被半扶半抱地带离时，他最后瞥了一眼那扇门——门缝底下，一张照片正缓缓滑出，上面是两个浑身是血的人紧紧相拥在暴雨中的画面。

　　---

　　当晚，程野在浴室里有了更可怕的发现。

　　他站在洗手台前，盯着镜子里自己苍白的脸。右脸的绷带已经被纪明换过，但那种隐约的灼烧感仍然存在。

　　"你到底在隐瞒什么......"他低声问镜中的自己。

　　出乎意料的是，镜面突然泛起涟漪，就像被石子打破平静的水面。程野惊恐地后退，却看到镜子里的"自己"露出了一个诡异的微笑。

　　"他为你死过三十七次。"镜中人用口型说道，声音直接在他脑海中响起，"每次轮回，他都会比上一次失去更多人性。"

　　程野的呼吸变得急促，右手下意识摸向口袋里的钥匙："什么意思？"

　　"看看他的影子。"镜中人凑近，整面镜子开始渗出暗红色的液体，"下次月光照进来时，看看他的影子少了什么。"

　　门外传来脚步声，镜面瞬间恢复正常。纪明敲了敲门："小野？你还好吗？"

　　程野打开水龙头，让哗哗的水声掩盖自己颤抖的呼吸："马上好。"

　　他最后看了一眼镜子，里面只剩下一个满脸惊恐的伤患。但当他转身要走时，眼角余光却瞥见镜中的自己仍然站在原地，正缓缓抬手撕开了右脸的绷带——

　　绷带之下，不是伤口，而是一张布满蓝色血管的、属于纪明的脸。