《你长本事了》寒川歌

5、第 5 章

　　试跑开始，和正赛一样，两两一组发车。
　　只不过试跑的时候，最前方有安全车带着跑，用来限制大家的车速。而且发车间隔不用3分钟，前面俩车开走了紧接着就上。

　　八月末川西高原地界已经有些冷，与裴淞长大的东南沿海不同，是需要穿薄毛衣的程度。气温一低，轮胎温度和刹车温度都上不来。

　　控制台这边实时监测着各辆赛车的情况，两个控制台共用一个长桌，长桌上两台监测屏幕和两台电脑。

　　“先暖一下胎。”路城山需要一些软胎在柏油路、高海拔的损耗数据，“裴淞，陈宪在外线，你走内线。”

　　“收到路工。”

　　暖胎其实就是赛车手通过打方向，让赛车左摇右摆，让轮胎和地面充分摩擦。摩擦产生热能，使轮胎升温。

　　裴淞是场地赛车手出身，在场地赛道上暖胎很简单，就是疯狂旋转面前的方向盘。但这里是山路，山路路段宽窄不一，可能这截路还能容三车并排，下一个弯过去，两车也难行。

　　陈宪在通话器里告状：“姜工！裴淞差点撞到我！！”

　　姜工是副工程师姜蝶，在队内地位仅次于路城山，这趟比赛指挥陈宪。

　　姜蝶说：“车窗降下来朝他喊呗。”

　　陈宪说：“我不，他连路工都敢骂，我怕他。”

　　姜蝶无奈：“行行行。”
　　挪了两步过来，拍拍路城山的肩，示意他把降噪拉下来些，然后说：“管管小裴，搁路上画龙呢。”

　　路城山对她点点头：“裴淞，方向盘好好打，你是赛车手不是DJ。”

　　但其实路城山大概能猜到，裴淞是太兴奋了。从入职履历上来看，裴淞虽十岁第一次去卡丁车场，但真正开始卡丁车是十二岁，十八岁拿到驾照之后以自由人身份参加过许多场地赛。

　　这才有大角度S形画龙暖胎的习惯。
　　家境殷实，父母理解。甚至路城山在他的履历上还看到，他在高考后报名了环塔拉力赛的体验组。
　　当时他的领航员是他爸。注册为“维修工”的两个人，一个是他妈妈，另一个是他表姐。

　　所以在这样家庭里长大的孩子，就促成了他无比的自信和阳光，以及一种无畏无惧——他不怕得罪任何人，永远做自己想做的事，即便睡在车里落枕了也没关系。他首先在意的是，落枕会不会影响他看后视镜，而不是我真倒霉我堂堂大少爷居然睡那种地方。

　　试跑有两次，第一次由安全车带路，第二次是车手自己跑。

　　所有赛车下山后，要在山脚的空地上原地掉头，再次上山。这个空地就是很多车手炫技的机会了——那不得来个漂移掉头？

　　这块空地并不大，如果正常掉头，起码要倒两把方向。再者说，今天试跑明天正赛，这会儿记者都到了，架着摄像，一个个长焦镜头，倒不像来拍摄的，像是来狙击的。

　　正面素材随便拍拍就是当代车神，职业赛车手5档回头弯灵动迅捷大家爱看，在天井这么大的空地上掉不过来头不得不多倒两把的赛车手，大家更爱看。

　　“裴淞。”通话器里路城山在叫他，“你不能像陈宪那么漂，你的车重心比较靠后，加上序列式变速箱，一档齿很长，先把转速踩起来再漂。”

　　他排在陈宪后面，而陈宪的前面就是一辆和他一样序列式变速的赛车。

　　裴淞开着萨博93跟着陈宪，下山是个坡，他刚好在坡上，遂看得清清楚楚。陈宪前头那小子，要么紧张，要么手潮，裴淞光听他发动机就知道这第一脚油门没给够。

　　漂移掉头的技巧就在于第一脚油要给猛，猛给一脚油加上大方向，宁愿让车子在原地打转，多转两圈。

　　那哥们就是油没给足，油门发虚导致漂不起来，只能倒车。引得一阵围观的喝倒彩。

　　“呼……”裴淞这会儿是真有点紧张了，萨博93的后车窗就贴着他的大名，要是在这里出糗，后天就不用跟车队回家了，他自己继续西行去藏区皈依得了。

　　“不用这么慌。”路城山那边显然是听见他狠狠舒了口气，对他说，“大不了倒一把。”

　　裴淞震惊：“倒一把？不如拿把刀插-在我脑袋上。”

　　赛车手是这样的，如果漂移掉头失败了，那么裴淞希望记者过来询问自己为什么没能控好车的时候，车门一开，自己已经在驾驶座没气儿了。

　　——哦原来是死掉了，才没能没漂起来。
　　那最好不过。

　　轮到裴淞了，他双手握着方向盘，赛车手套里的手指坚定而决绝。目光如炬，喉结略紧，不过没关系，他感受到发动机抖动的幅度和频率几乎是完美的，完美到如果生成曲线图，可能要比裴淞自己的心电图还稳定。

　　“到你了。”路城山说。

　　裴淞把车开下去，多离合序列式变速箱的赛车，在一档就能跑到100km/h。而且这种赛车发动机必须要在高转速下才能产生爆发力。

　　踩油门这种事，裴淞从未有过犹豫。

　　引擎盖一层铁皮盖不住内燃机的声浪，那是路城山希望被人们记住的声音。搭载2.3T发动机的赛车挠地烧胎，后轮在地上挠出白烟，大学还没毕业的职业赛车手的梦想是终有一天悠闲地单手扶方向，像拓海那样在秋名山漂移。

　　路城山给这辆车搭载了法拉利296同款的双叉臂式悬架，其抗侧倾能力相当优秀，足以在大角度弯道的山路上稳稳托住赛车。

　　所以在这种车原地漂移掉头的时候，姿态很帅。

　　深油门持续蓄油的同时猛打方向，路城山第一次看裴淞在车队那个赛道上漂一个上坡回头弯的时候，就看到他天赋的表现力。

　　裴淞原地漂移，以车头为圆心，180度标准掉头，不偏不倚。他听见外面一些野生车迷欢呼，以及沉默着、觉得无趣的媒体人们，他知道自己可以松口气了。

　　“漂亮。”路城山说。

　　当晚，裴淞也把这两个字还给他了——

　　虽然叫得令人惊心，但不得不说立竿见影。路城山每一下都精准按在穴道上，甚至还会预判裴淞躲闪的方向，另一只手固定住他肩膀让他无处可逃。

　　“漂亮！”裴淞向正左、正右方扭头，“真的不疼了！果然手艺人啊路工！”

　　路城山去卫生间用60度热水拧了块毛巾出来，让他盖在后脖子上，裴淞烫地“嘶”了一声然后拎开。

　　“敷着。”路城山狠绝地按回去，“高原晚上冷，窗户关好睡。”

　　裴淞“嗯”着点头，然后朝他笑笑，说：“谢谢路工。”

　　朝气蓬勃的少年坐在床尾，头顶鹅黄色的灯光落在他笑吟吟的一张校草脸上。路城山窄而长的眼睛微微敛了些，睫毛遮住瞳仁的光，将视线挪开：“不客气。”

　　“路工。”
　　刚抬脚要走，又被叫住，路城山遂回头。

　　裴淞问：“正赛还是你指挥我吗？”

　　“是。”路城山点头，“早点睡，我走了。”

　　今年三十岁整的路城山总让裴淞觉得过于老成，裴淞现代文学的老师也三十岁，但和路城山完全不一样。裴淞记得很清楚，有次去他办公室，他着急忙慌地在键盘上Win+D然后盯着桌面。

　　任务栏下开了4个梦幻西游。

　　所以裴淞没觉得三十岁是个多大的年纪，他觉得应该是路城山的江湖地位把他架起来了，以至于他不得不维持住总工程师的人设。

　　如此一想，裴淞觉得合理。
　　敷得差不多了之后他掀了棉被躺进去，果然还得是床舒服，那一层垫褥子实在是……

　　“嗯？”裴淞重新坐起来，从枕头底下摸出来个巴掌大的纸盒子。
　　一包薄荷爆珠万宝路。

　　在这个瞬间裴淞觉得人类真的是非常脆弱的生物，他在亲手逮捕了戒烟人士私藏的烟时，居然第一反应是，路工连抽烟都抽薄荷的，提神醒脑，高效工作。

　　这个小旅馆的门和裴淞的底线一样脆弱，里面不插插销的话，里外都能开。

　　于是“咣”地一声路城山又冲回房间里。他看着裴淞手里已经被逮捕的万宝路，说：“我能解释的。”

　　路城山接着说：“买烟买惯了，它还没拆。”

　　-

　　次日早，正赛。
　　来现场看山路赛车的车迷挺多的，这些都是真爱了。因为山路封锁，他们在这儿只能看到发车，或者坐缆车去山顶看冲线。

　　而且这地儿很偏僻，又是高海拔。不过还是来了很多人，聚在发车台警戒线后面，兴奋地举着手机拍车手。

　　所有车手头盔里的通话器连接到各个车组工程师的控制台。

　　考虑到山区的信号覆盖不太好，各个车组的控制台被运到了山腰，大塑料棚子下面是一个个餐桌高度的控制台。控制台接信号投射仪和电机，位于山腰处，信号向山脚和山顶覆盖，是最理想的。

　　路城山戴上耳机：“测试通话器，这里是控制台。”

　　耳机里：“控制台，这里是07号赛车萨博93，裴淞。”

　　跑山，工程师和赛车手一对一指挥。
　　路城山指挥裴淞，副工程师姜蝶指挥向海宁，资历最老的陈宪其实不太需要指挥，所以他的通话器连接着经理孙旭。

　　工程师和赛车手的无线电通话内容，会全程录音，由赛事中心保管，所以赛前的对话内容很官方，确保车手和工程师都在严谨的工作状态。

　　路城山：“通话器正常，07号车手你好，请做赛前自检。”

　　裴淞：“通话器正常，工程师你好，机油压力正常，汽油压力正常，偏时点火3，水温正常，刹车油正常，发动机无异响。”

　　路城山：“控制台反馈，轮胎寿命正常，机油寿命正常，胎压正常，地面温……”

　　“嗯？”裴淞的耳机里忽然没声儿了，他不知道怎么回事，原本抓着方向盘的手敲了敲头盔，也就是他自己的脑袋，“路工？工程师？”

　　“在。”路城山说话了，“通话器正常。”

　　“通话器正常。”裴淞也给他反馈过去，“刚怎么了？信号断了？”

　　路城山：“不是，信号正常，今天可能会下雨。”

　　“会吗？”裴淞开着他的萨博93正在等候区。
　　跑山两两一组，间隔3分钟发车，这次来了12支车队，每支车队上三辆车，等到他发车还要等一阵儿。

　　他探着脑袋看向前挡风玻璃外面，说：“天挺晴的呀？赛会通知了吗？”

　　此前车组里有个大哥说，他一下雨就腰疼，加上天边幽幽地，有几朵脸色比较差的云正在扎堆……裴淞觉得不太对劲。

　　然而这个时候已经来不及换胎，赛会的工作人员敲了敲他的引擎盖，给他打手势，示意他上前。

　　裴淞说：“轮到我发车了。”

　　他头盔耳机里传来路城山的声音，对他说：“07号车手，你应该不会怕下雨天的雁灵路吧。”

　　“不怕的，工程师。”裴淞丢开离合，萨博93开上发车线。

　　说完，一滴雨砸在他挡风玻璃上。