28、课堂：塞万提斯 ...
-
今天的夏目清小姐不知道去哪里了。
北原诗织在自己惯用的位置上等了很久，也没有等到某位少女坐到她的身边，漫不经心地来上一句“我今天又发现了《此处水如酒》里面的一个隐藏彩蛋”，到最后甚至变得有些惴惴不安起来，伸着脑袋到处张望。
她知道夏目清不是学生，不来旁听这节课也是很正常的事情。但对方真的不来之后，她又开始担心对方是不是遇到了什么问题。
北原诗织稍微有点后悔自己为什么没有问对方联系方式了——就算是在小蓝鸟上面加一个好友都可以啊，这样自己还可以问一问对方今天为什么没有及时来。
一直到上课的铃声响起，她都没有等到人，只好颓废地趴在了桌子上面，闷闷不乐地戳着自己的钢笔。
在铃声中，伴随着教室前门被推开的声音，一个对于乔万尼教授的身高来说显得有些娇小的身影出现在了门口。
在全班几乎所有惊讶的视线下，对方抱着教材与资料，一脸淡然地走到了讲台上方。齐肩的头发在转身面向学生时旋转出一个弧度，一如黑色鸟雀的盘旋。
那对琥珀色的眼睛注视着前方，然后笑意一点点从里面渲染出来。
“你们可以叫我夏目清。”
她说。
“由于乔万尼与学校的协议，所以每年这几节课他不愿意讲的课都由我代上。今天我们主要讲的人是塞万提斯，不太了解这位作家生平的可以上网查找以下资料。”
她的声音有条不紊。
虽然看上去比之前讲课的薄伽丘要靠谱和冷淡一些，长得也没有那位教授那样一眼就能感受到的惊艳，但不知道为什么，对方身上偏偏有一种让学生乖乖听话的气质。
只有北原诗织还在一脸震惊地看着讲台上的人，感觉自己的脑子有点转不过来。
等等，发生什么事了？和她一起上课说悄悄话的朋友现在变成上课的老师了？
她呆呆愣愣的视线和那对带着笑意的琥珀色眼睛互相对上，最后是北原诗织突如其来地打了一个激灵，赶紧查找起了各种偏门资料。
完蛋，她肯定会点我回答问题的啊啊啊啊！
“接下来，让我们直接上课。”
夏目清的声音充满着单刀直入的直接风格，打开PPT，开口说道：“今天讲的是二十一世纪初的著名西班牙作家、被誉为世界上最后一个骑士与骑士小说家的塞万提斯。相信每一个文学系的人都会这个名字足够熟悉。”
“关于他的生平资料记录很少，就算是有，也大多数都和地中海流域的各种妖精有关。”
少女的声音逐渐变得柔和起来：“他的一生就像是在欧洲古老史诗中讲述的那些英雄人物一样，充满着奇幻的色彩。目前关于他最完整的记录基本都在《札记》和北原和枫生前撰写的回忆录中。”
下面的学生“刷刷”地记笔记，运笔如飞。他们现在都有一种很不妙的感觉：对方现在说的肯定都是十成十的考试重点内容。
窗外的北原和枫有点无奈地摇了摇头，感觉自己的妹妹这么多年还是没有学会该怎么教这么一群年轻的学生，然后把一束摘下的花递到西格玛的脸边。
西格玛凑过来嗅了嗅，结果打了个喷嚏，懵懵地看着被吹散的花瓣和花粉在阳光下天使一样地到处纷飞。
旅行家靠在树枝上，发出低低的笑声。
“在《手札》中，北原和枫第一次和塞万提斯见面是在威尼斯的酒馆，原因是他身边的安东尼。后来他们一同来到了佛罗伦萨——我们学院所处的这座城市，然后分道扬镳。”
少女的声音在佛罗伦萨透明的阳光中响起，带着清晨的明亮感，微微的震动让空气中发光的微尘浮动，好像把人们的记忆带回到了二十一世纪初那个旅行家第一次来到佛罗伦萨的日子。
那一天北原和枫走到依旧有着中世纪风情的街道上，抬眼就看到佛罗伦萨金色的秋天，百花之都美丽绚烂的颜色铺陈在眼前。
而他的身边有着小王子，有着骑士，甚至他自己也算是一位吟游诗人。
北原诗织把笔记记完后，抬头看着窗外明灿灿的太阳光，好像也看到了百年前那位来到这里的旅行家，于是也忍不住微笑。
“就像是一部奇幻小说、或者文艺电影里的场景一样。”她想。
“我们一直觉得，塞万提斯和他最著名的作品《堂吉诃德》很像。”
夏目清轻声说道，似乎正在回忆：“我们不知道这最后一位骑士的过去。他的一切好像都开始于与旅行家的遇见，但根据后续的猜测，他很有可能曾经是一位士兵。从始至终，他的生活都算不上优裕，甚至因为流浪而显得落魄。”
“就像是《堂吉诃德》最开始被当做一本荒诞可笑的滑稽小说那样，塞万提斯最初也是一位不被他人理解的骑士。”
现在的人很难想象《堂吉诃德》最初出版时人们把它当成一本幽默小说时的场景：人们在读到他的时候为骑士的言行哈哈大笑，大家都很喜欢它，但都觉得这是一本上不得台面的小说。
如果有人认为这本书会成为二十一世纪初最伟大的小说作品之一，可以与莎士比亚的戏剧相媲美，那么他肯定会被狠狠地嘲笑。在绝大多数人看来，这种荒谬可笑的程度不亚于有人把某本出名的网络小说称之为“名著”。
——直到后来，堂吉诃德那样的小说人物越来越多了起来。
狄更斯的《匹克维克外传》，福楼拜的《包法利夫人》，拜伦的《唐璜》……好像在那个年代里，自从堂吉诃德之后，就有许许多多的人在用自己的方式向这位疯癫可笑的骑士致敬。
“人们总觉得堂吉诃德疯了。”
夏目清似乎笑了起来：“但他们疯得比堂吉诃德还要厉害。”
在那个浪漫的年代里，人们笔下的那些人物往往有着浓郁的感性，他们引以为傲的理性不让他们回归正常的生活，然而让他们近乎悲壮地步入与世俗格格不入的境地里。
因为那些人始终坚持着什么，始终把那些纸面上的美好故事当成真的来实践，所以那些人始终被认为是疯子，所以故事的字里行间有着那样残忍的幽默与大笑。
那样的骑士啊。
“现在也有很多人在想，塞万提斯为什么能够把一个滑稽得像是小丑一样的人物描写得那么庄严和生动，让他可以和文学中最伟大的人物形象站在一起也毫不逊色。”
夏目清看向窗外：“但我想，其中最重要的大概永远离不开作者本身的……感情。”
“塞万提斯把自己身上的东西分给了堂吉诃德——他们的身上有着太多太多的相似之处，一样固执而又倔强、一样试图把从来没有出现过的骑士精神重新带回这个世界、一样有点书呆子气又有点莽撞。”
“还一样追寻着自己的杜尔西内娅。”
少女的脸上浮现出灿烂的笑容。
“幸运的是，现实中的塞万提斯找到了那个人。”
对方是不是真的公主已经不重要了。
重要的是，是否真的有值得这样的一位骑士敬爱的人，能够让骑士继续坚定地在这个陌生的时代里、在没有人需要骑士的时代里走下去。
北原和枫轻微地咳嗽了一声，把西格玛追过来挡在自己的面前。
西格玛有些茫然地转过头：“干嘛？”
少女扬了扬嘴角，几乎在课堂上面笑出来。
“同样，因为有关于塞万提斯的资料太少，所以我们缺少足够的他对于他的看法。但幸运的是，我们还能从北原和枫的《札记》和回忆录上面看到他对自己的这位朋友的评价。北原诗织同学，你来回忆一下有关的段落。”
她最后还是忍住了，只是随口点了一位自己认识的小朋友回答问题。
“是《手札》的内容吗？”
趴在下面乖乖听课的女大学生表情一懵，但准备充分的她还是毫不犹豫地站起身来，回忆着自己之前看到的内容，开始根据关键词瞎编：
“塞万提斯是一位真正的骑士。他的身上有某种让我羡慕的东西，就像是燃烧的一团火对人类的吸引。光芒让人眩晕，温度让人退缩，但是又如此让人忍不住注视着他，想要看到他永远这么燃烧下去，永不熄灭。”
“吟游诗人说这位骑士是一个笨拙的人。他莽莽撞撞的行动让别人会受到火焰的伤害，他过于明亮的光芒会让习惯了深夜的人眼睛被灼伤。但只要这团火依旧在燃烧，就好像就算是在黑夜里也依旧有着什么盼头。”
“依旧有人在热爱着这个世界，依旧有人抱着被抛弃的旧道德抱残守缺，依旧有人可以为自己坚持的东西付出一切。所以我知道，我永远都没有办法对那位骑士说，这个世界上并没有杜尔西内娅。”
“那位公主应当存在，就像是塞万提斯应当存在，堂吉诃德应当存在。”
夏目清安安静静地听着，想到自己在遥远的过去里，和自己的兄长在雨中那个小亭子内的见面。对方认真地诉说起自己过去遇到的那些友人时露出的模样。
有一点点的担忧，但更多是信任与骄傲。
“塞万提斯。”北原和枫当时用带着羡慕的语气说，“如果我也像是他那样有勇气就好了。”
不在乎现实，不在乎他人的言语，甚至不在乎是否前方有没有道路，只是义无反顾地向前，试图抓住必将消失的太阳的余晖。
如果我们当初有着足够的勇气就好了。
如果我们真的是一只飞鸟、一个骑士，也能离开家乡，去毫不胆怯地、坚定不移地为自己的理想付出一切就好了。
然后她又想起同样遥远的过去了。那是她去参加自己兄长的葬礼的时候，一身锈迹满满铠甲的骑士脚步一深一浅地走在雪地里把自己的头盔放下，跪下为棺木的主人送上一大捧美丽的芍药花。
“你知道吗，北原？在我的家乡，农田边都开满了芍药花。”
骑士的声音很轻，很快就融化在了风雪中：“它们在夜晚会发出漫山遍野的光芒，帮我们看守和照顾羊群，让农作物不受到损害……”
“北原，有空的话，去那里看看吧。”
芍药的花语是“引导”。
在欧洲，它们的光芒给人照亮回家的路。就像是杜尔西内娅永远拉着塞万提斯的手，带着笨拙的骑士在这个格格不入的时代里走下去。
永不停下。
堂吉诃德觉得骑士小说是假的。
但是塞万提斯坚信这都是真的。
因为那漫山遍野的芍药花依旧盛开着，淡淡的光辉把前路照得如此明亮。就像是他从家乡出发的那一天，前方无穷的道路呼唤着他，无穷的人们呼唤着他。那时，他的公主在村庄里对他落下充满哀愁与祝福的一瞥。
“……如果可以的话，我希望这位骑士能够永永远远地走下去。这完全出自于一个平凡的人类、一个知道自己没有走下去的意志力与勇气的人类、一个自私的人类的贪心。我不希望这样的东西在他的眼睛中熄灭。因为我知道，那些东西熄灭后，我也没有资格重新将之燃起，背负在自己的身上。”
北原诗织也终于背到了最后一段，一边飞快地看自己手机上的内容，一边说：
“塞万提斯，我为我曾经参与过这样悲壮而又波澜壮阔的骑士史诗感到骄傲。杜尔西内娅——她当然是真实存在的，只是我不够资格——她也肯定会为你感到骄傲。”
幽灵叹息着笑了。
他低头看向树下面正在擦着自己头盔的严肃骑士，知道对方看不到自己，于是撑着自己的下巴继续微笑着。
树上一阵窸窸窣窣的响动。
薄伽丘从里面探出头来，这位吟游诗人发现了幽灵，于是笑吟吟地竖起一根手指，让两个幽灵都保持安静，然后对下方打了个招呼。
“嗨嗨，我们亲爱的塞万提斯骑士先生——”
他说道：“猜猜北原在哪里？”
回答他的是被扔过来的闪闪发亮的长矛。
吟游诗人躲开了，然后笑着跳下树跑远。
骑士哼了一声，继续坐在树下面。
北原和枫拉着西格玛从上面飘下来，坐在对方的身边，也依靠着大树。
西格玛想了想，把花凑到塞万提斯鼻子边，然后让骑士也不由自主地打了个喷嚏。
花粉和阳光一起飘散出去——
飘散到永恒的天堂里去。
作者有话说
第28章 课堂：塞万提斯
，还差 