1、第一封信 ...
-
星星寄出匿名信
文/鹊鹊啊
下午三点三十五分。
岑愿推着行李箱走出机场，刺目的阳光从透明的玻璃屋顶倾泻，照得眼睛睁不开，高温炙烤得热氲气息扑面而来。
独属于南川岛的热浪般的空气又潮又闷，像是一层薄薄的黏膜贴在身上，叫人不舒服。
一整夜没睡，经过长时间飞行，她眉眼间尽显疲态，倦意很浓，整个人沉甸甸的。
没什么精神。
她拉了拉口罩，又从包里取出墨镜戴上，直到整张脸被藏起来，她才稍显满意。
拉杆箱放在身侧，岑愿拿着手机查看，忽然跳出来的低电量提示让她眉头皱得更紧，关闭提示后，切到微信对话框，犹豫了几秒放弃了。
她还是给房东打电话。
地面的热浪一阵阵翻涌，风吹到腿上都觉着烫。岑愿低着头，一手拉着行李箱往后退了一步，继续拨打的号码。
距离约定好的接送时间已经过去十分钟，她连车影都没见着。
嘟嘟嘟的提示声让她心生烦躁。
岑愿耐心快耗尽之际，电话忽然被接通。
中年房东用着不太流利的方言与她交流，“不好意思啊，我的车临时爆胎啦，我请了别人去接你，车牌号和电话号码发你微信嗷。“
岑愿强忍着怒意等房东说完，抬手拨了拨脸上的头发，满腹抱怨被房东一声声对不起给堵了回去。
对方听起来也挺真诚的 ，她想还是算了。
“司机靠谱吗？”岑愿冷声冷气地问。
她平时不笑的时候，声音偏沉，有种唬人的效果。
果然房东被她冰冷的态度吓到，连声道歉后，解释：“很靠谱的啦，是邻居家小孩，看着长大，还是大学生。”
大学生？
经过房东这么一形容，岑愿反倒将信将疑，“那我的安全有保证吗？”
房东立刻回：“岑小姐，你放心吧，我打一万个包票没有任何安全问题。”
岑愿警惕意识强，当初租这家民宿时就经过多方对比，她说：“我把他的信息分享给朋友，要是出任何事情，你们的全责。”
房东没想到她这么较真，想也没想好，赶紧答应，“好好好，阿周他人很好的。”
岑愿态度冷淡，挂了电话就收到了房东发来的车牌号和司机的手机号。
她热得快站不住了，浑身黏腻，只想快点回住处洗个澡开空调好好躺会儿，拿到号码的第一瞬间，她拨了过去。
本以为又会遇到漫长的等待或者生硬难以听懂的方言，没想到电话接通那一瞬，空气凝滞了两秒钟。
一道干净好听富有磁性的声音轻轻触碰耳膜。
仿佛有一只手从背后轻轻推了他一下，岑愿立刻绷直脊背，浑身都变得警觉。
男声像是从记忆深处传来的，又像是和现实交叠重合。
那一瞬，岑愿心脏狠狠跳了下，脑海联想出很多杂乱片段。
每一帧都似乎伴随着不真实的声音，轻飘飘，捕捉不住。
“你好？”男人的发音有种漫不经心的松散，却不显轻浮，“在听吗？”
岑愿恍惚回神，“啊，你是接我的司机吗？请问还要多长时间到机场？”
再次陷入沉默。
岑愿以为自己表达得不够清楚，好心询问：“请问什么时候能到机场？”
“上高架了，有点堵车。”男人语气没有半点不耐。
从听筒里传来喇叭声，岑愿也听见了，她下意识朝声音那边看去，接送的车辆堵成长龙，移动速度缓慢。
车堵在一起，又吵闹又躁，之前还有一丝热风，现在像是完全被阻隔，只觉着空气都闷着。
挂了电话，岑愿需靠着行李箱，靠着最后一丝耐心，眼巴巴望着高架入口。
好几辆黑色车缓慢移动，也不知道哪辆是来接她的。
手机再次响起，她以为是司机打来的，没注意看就按下接听。
女人的大嗓门劈头盖脸：“电话不接，消息不回，又玩失踪是吧？”
“飞机上怎么回你？”
“一声不吭就跑掉，不是失踪是什么，你是不是又钻牛角尖了？”女人有些生气。
“不是玩失踪，也不是寻死，只是换个地方住一段时间。”
“我不听你鬼话，赶紧回来。”
“我这叫避世。”
岑愿低着头盯着地面讲电话，却没注意到一辆黑色SUV在她旁边停下。
车熄了火，男人推开门从车上下来，手扶着车门将关未关，脚步在车边停下来，目光停在岑愿身上，眉很轻地挑了下。
静了几秒钟，他重重关上车门，却没朝岑愿走过去。
男人瘦高的个子将白T撑得有型，手臂曲着线条漂亮，黑色手链松垮地箍着腕骨。
他站在原地回了通电话，这才朝着岑愿走去。
马丁靴闯入视线，岑愿顿了下，轻轻拉起眼尾，视线随着鞋子往上，停在了男人的脸上。
目光隔着镜片对上。
周遭的吵闹声仿佛按下了静音。
岑愿的心脏重重跳了下。
男人低着头，面部轮廓分明，漆黑浓密的眉毛隐在刘海里，眼尾微微上扬，漆黑的眼里挂着点笑意。
锋利却也张扬。
好友仍在絮叨，岑愿反应慢了拍，语滞了几秒钟，恍惚回神，猛地晃了下，不受重的行李箱往后滑，她身体也没预兆地跟着行李箱往地上倒。
惊呼压在舌尖，岑愿慌乱的下意识伸手抓什么，脑子里闪过完了的念头。
忽然 ——
手腕被有力的手掌握住，将在倾倒边缘的岑愿拉了回来，她往前踉跄两步，稳稳当当立在原地。
一场虚惊，岑愿深吸一口气。
温热掌心紧贴着脉搏，两人靠得近，热意的空气被挤压，岑愿感觉像是被烫了下，心脏像是被狠狠捏了一把。
岑愿抬起视线，慌乱地与男人的碰上，短暂的对视几秒钟，她咽了咽嗓子，轻声道谢。
男人视线压过来，她刻意看向别处。
不知道是不是被这戏剧性一幕吓到，心跳大得快要窒息。
呼吸也变重。
浑身都紧绷着，抗拒着。
“岑愿？”
男人慢吞吞的语调，像是不确定也像揶揄。
周寰松开手，他往后退到了安全距离，视线在她身上打转，漆黑的睫毛垂下，视线就带有一点锋利的压迫感。
岑愿推了推墨镜，“谢谢。”
男人没什么反应，随口问了声，“不记得我是谁？”
岑愿没吭声，见他似乎不打算放过这个话题，不情不愿，低低出声，“周寰。”
周寰得到答案，稍显满意，略带调侃，“记性不错啊。”
岑愿在想带着口罩为什么会被认出。
“怎么突然来南川了？”周寰伸手去接行李箱。
岑愿意识到他动作，下意识将行李箱拉到身侧，周寰的手还悬在半空中，撩起视线朝她看去，有些不确认，眼里笑意明显，“怕我报复你？”
岑愿手指攥紧拉杆，假装听不懂他什么意思，沉默了几息，她故作轻松地说：“我有人来接。”
男人也没僵持，很轻地点了下头，收回视线的同时拿出手机，手指操作着屏幕。
很快，岑愿手机就响了。
周寰抬起手机示意下，“你说的人就是我，走吧。”
“你没说过你是南川人啊？”岑愿问。
记忆里，周寰的老家并不临海。
周寰垂下眼皮，说：“我的事，你哪记住过。”
这句话像是控诉，带有很强的情绪色彩。
而且突兀，不合时宜。
周寰没打算继续闲聊，接过行李箱。
岑愿迟缓了几秒，跟上他的步伐往车边去。
周寰的动作很快地将行李箱放到后备箱，拍了拍手，往驾驶位走，目光瞥见岑愿准备打开后座的门，很轻地挑了下眉。
“岑愿，坐前面来。”他看了一眼内视镜。
岑愿没动，她说：“不合适吧。”
周寰微微侧身，一只手搭在方向盘上，眼尾往她那边瞥，“真当我司机啊？”
安静几秒，他出声，“这边虽然临海，但盘山路多，你会晕车。”
经过他一提醒，岑愿才想起自己有晕车的毛病，虽然这几年在外奔波早已没了这毛病，但莫名的，她听了周寰的话，乖乖地换到副驾驶。
“你对象不会介意吗？”
岑愿问完，扭头看向窗外，手指拨弄着肩头的头发，掩饰着尴尬。
气氛因为她的话，凝滞了几秒钟。
她很后悔，如果说话也能有撤回键就好了，也不至于每次在周寰面前都落下风。
“这么着急打听我的感情状况？”
周寰像是抓住机会似的，抢占话语权。
岑愿侧过脸警告他，“我随便说说，你别当真。”
周寰眼尾勾着笑意，偏头看她，视线很短地碰了下，他轻笑一声，收回注意力认真开车。
从机场高架下来，车速明显变快，两道的房屋变得密集，海岛的建筑错落有致，鲜明的房屋色彩在蓝天白云的映衬下鲜明和活泼。
车内气氛要沉闷许多，为了避免再次出现尴尬局面，岑愿始终偏着头看窗外，但，感知里周寰的一举一动都被放大。
她无法忽视这个人的存在。
没多久车子在路边停下，周寰直奔一家便利店。
他很快回来，手里拎着两瓶水，带着重重热气坐回车上，递给岑愿一瓶。
岑愿动了动肩膀，往后找了个舒服的角度靠着，余光瞥了一眼导航，接过，“谢谢，我睡会儿。”
周寰嗯了声，重新启动车子，“晕车了？”
其实没有。
岑愿和周寰待在一起，会不由自主地紧张，她不过借晕车逃避这种情绪而已。
岑愿低声回应，“有点。”
周寰没再说话，也没表现得多殷切，仿佛只是随口一问。
车速却出乎意料减慢。
岑愿没注意这些，静静闭着眼睛。在看不见的时候，其他感官就会变得很明显，她闻到了一种很淡很柔和的味道。
不是香水的味道。
像，像是洗涤剂的香气。
很舒服，能让人放松。
岑愿为了验证自己的猜想，稍稍往周寰那边侧脸，好闻的气息更明显。
以前周寰的每一件衣服上就会有那种淡淡的香味，清清爽爽，让人觉着舒心。
眼睛睁开一条缝，目光将他侧身轮廓细细描摹一遍，再次闭上眼。
从梦见一堆人在耳边谩骂那一瞬惊醒。
岑愿倏地睁开眼，入目全是刷成彩色的房子，阳光斜斜地照在房子上，花枝在阳光下摇曳。
像是误闯了一个彩色王国。
一时分不清是梦和现实。
周寰早已不在车内，但车还没熄火，空调也开着。
她身上盖着一张薄薄的毯子。
散发着淡淡的清香。
岑愿拽了拽毯子，眼神四处打量，透过车窗，看见他站在不远处的屋檐下，躲在阴凉的地儿和一位老人闲聊。
他微微躬身，凑到老人身边说了句什么，老人呵呵笑了起来。
周寰脸上也露出笑容。
两人又交谈两句，周寰直起身，目光不经意朝车边递来。
嘴角扬着笑，目光松散平静。
干干净净的，整个人透着柔和。
仿佛一切怦然放慢速度。
目光隔空交汇。
岑愿慌张移开，余光里，周寰跟老人道别，然后朝这边走来，步伐快而稳，从阴暗的地方跨入光亮，像是一脚踩碎了阳光。
周寰停在车窗外，他屈指敲了敲车窗，示意岑愿开窗。
“醒了？”他手肘随意搭在车窗上。
热风从车窗缝隙涌进来他，仿佛卷来了海的潮湿。
他身上的气息更近。
岑愿嗯了一声解开安全带，准备下车。
岑愿租了临海的一栋房子，房东早早就在门口等待，见她和周寰一前一后往里走，忙迎过来跟岑愿打完招呼，又跟周寰道谢。
岑愿听着他们用方言对话，能猜出一些七七八八的意思，她适时问周寰，“你就住附近？”
房东笑眯眯回答，“他就住你旁边那栋啦。正好，年轻人有话题。”
这未免也太巧了。
面对房东的热情，岑愿下意识回避话题。
心却随着他们的交谈，一起一伏。
房子是一栋三层小楼，刷着浅黄色的墙漆，二层有个小小的阳台，外沿摆放着花盆，这个季节小花开得正热闹。
房东跟岑愿交接时，周寰接了个电话便匆忙离开了。
直到晚上，岑愿在房东的小院吃饭时才再次见到他。
大概是去了哪，回来匆匆忙忙忙的，丢下车钥匙，端起茶壶给自己倒了杯水。
眼睛盯着岑愿，有些不顾形象地一口喝光。
房东放下筷子起身，热情招呼：“阿周这是还没吃晚饭？”
周寰摇头，像是习惯了这种生活方式，接过房东找来的干净碗筷，拉开凳子在岑愿旁边坐下。
岑愿咬着筷子，手臂被周寰不小心碰了下，有种触电般的热擦过，那种感觉很微妙，她几乎瞬间打直了身体。
周寰意识到她的动作，侧过头来，院子里的灯不明亮，模模糊糊的，他的眼眸本就漆黑，睫毛垂下，有点深不见底。
他身上热气很重，T恤紧贴在身上，薄薄的热汗从修长的脖颈渗出，白皙肌肤下青筋分明。
岑愿见识过青筋暴起时的张力。
很性感。
岑愿收回视线，定了定心神，伸手去夹菜。
不知道有意还是无意，周寰伸手将那盘菜送到她面前，岑愿一下顿住，脑子空白了几秒钟。
房东一脸笑意，目光在两人身上打转，“我听阿周说你们之前认识？”
周寰没什么反应，下巴朝岑愿那边抬了抬，意思是问她。
岑愿想快点结束这个话题，“大学同学。”
周寰嗤了声，视线看向她，“就同学啊？”
“不然呢？”岑愿反问。
房东盯着两人看，岑愿低声警告周寰别瞎说，周寰往她那边倾了点。
不知是有意还是无意，故意低声提醒她，
“我可不招待同学。”
“……”
也不是他在招待啊。
岑愿慌忙夹了点菜道了声谢，就缩回筷子，低头吃饭。
情绪藏得再好，可是她白皙的脖颈微微泛起的粉色，早将她的心事透露了个干净。
夜风温热，吹得岑愿的耳朵变得通红。
周寰旁若无人地放下盘子，低头扒饭，他吃饭很规矩但也很快，不怎么夹菜也没奇怪声响。
岑愿知道，喜欢吃米饭不爱吃菜是他一直的习惯。
一顿饭的时间，岑愿从房东嘴里得知，周寰在岛上的商业区开了一家书店，他有经商头脑加上长相出色，生意不错。
夜里的风越来越大，夏天黑透的天上还能看见云层涌动，房东抬头瞧了眼说要下暴雨了。
海边的天气忽变是常事，他人都习惯了，只有岑愿觉着是大事。
她的阳台上还晾着衣服。
夜里的南川岛沉睡了一般，很安静，不知道哪家的狗忽然叫唤，声音越来越近。
一只大金毛跑出来，绕着周寰哼哧哼哧打转，狗爪子胡乱往他身上搭。
周寰一把接住金毛，揉了揉他的头，“林克，乖。”
房东看着一人一狗，笑着说：“林克真是聪明，你一不回家他就知道上这来找你。”
他说着，挑了块肉扔地上，让林克吃。
大金毛只顾着和周寰亲热，连肉都不看一眼，吐着舌头往他怀里蹭。
“嘿，这笨狗还挑起食了。”房东说。
岑愿看着周寰和狗，让得远远的，她生怕大金毛一激动把她撞倒。
周寰摸够了狗，拍拍狗头起身，对岑愿说：“回家。”
一条狗在前面撒欢，岑愿和周寰并排往回走，浅浅的余光将两人的影子拉得很长，却又在很远的地方交叠着。
岑愿下意识落后一步，周寰也没刻意等她，就这么一前一后地走着。
气氛过于安静。
岑愿手机响了，她瞥了一眼来电人，故意落后几步才按下接听。
对方一直在说工作的事情，岑愿静静听着，偶尔搭话，回复也是很简单的音节。
目光漫无目的游离，忽然停在周寰和林克身上，周寰半蹲拿着手机拍林克。
林克像是知道自己很帅，乖巧坐着配合他。
大约五分钟后，对方终于挂了电话，岑愿收起手机朝周寰走去。
岑愿视线追着狗：“这狗几岁了？”
“两岁。”周寰一招手，大金毛就狂窜回来，围着他打转。
林克摇摆着身体太可爱了，岑愿想伸手摸一下，觉着不妥又放弃了这种想法。
“他叫林克，是不是还有个公主啊？”
岑愿记得周寰喜欢玩《塞尔达》，游戏里的主人公就叫林克，主线就是为了救公主。
周寰懂了她的意思，弯下腰，拖着声问林克，“她问你公主呢？”
林克仰头看着周寰，像是听懂了，又像是撒娇似的，汪汪叫了两声。
周寰抬眸，深深看了她一眼。
“男朋友打来的？”
岑愿摇头否认，“不是。”
周寰沉默几秒，嘴唇翕动，“那你现在有吗？”
岑愿转移话题，“你毕业就回来这了？”
周寰揉揉狗头，“多亏了你。”
岑愿没听懂，看他，“嗯？”
周寰未说先笑，直起身，视线从下往上停在她的眼里，“你不甩了我，我怎么能年纪轻轻回家继承家业。”
岑愿抿着唇，避开他视线。
曾经那么惨烈分开的现实，被他轻描淡写提起。
像一句玩笑话一样。
岑愿心绪起伏，有些不自在。
周寰懒懒站着，瞥来一眼。
安静了很久。
岑愿问：“刚房东问了你什么？”
“想知道？”
岑愿点点头，在这片漆黑的夜色中抬头看他，昏暗模糊的视线里，他的眉眼却很清晰——
“她问，我这样的好男人为什么会被你始乱终弃？”
作者有话说第1章 第一封信
，还差 