《冬日告别计划》长夏不逝

35、陈舒宁

　　【陈舒宁视角】
　　我挥舞着菜刀，切割着手下的鱼，划几条花刀，摸上盐，淋上酱油，往划破鱼侧面的伤口塞葱姜蒜，再往到热油，沾到水就开始不满意的油劈里啪啦往外跳。最后放进电压锅里头，跟着米饭一起蒸。
　　唐风行一直在旁边看着我切青瓜，一脸担心模样说：“不能这样拿刀，会切到手。”
　　“我的刀工出神入化，少在这里乌鸦嘴。”
　　他点了点头，认可了我后半句，前半句一点也不认可摇头说：“我来切，你炒。”
　　“我都说了今天我来做饭，你就等着吃饭就好，就跟我平常一样坐在沙发那里就好了！”我放大声音出来，好像有些是在呵斥他，一点儿也不像是为了他做顿好饭。
　　他低下头在笑，我听见他的笑声，听着心里痒痒的，转头去看他，手没长眼还接着向下切，一下刺疼穿过皮肤，青瓜沾上点红。我愣住，内心那汹涌澎湃的浪潮安静了一下，血液一点点顺着手指向下。
　　唐风行抓过我的手，冲了冲水，拿纸巾堵着，骂了句脏话：“Funk，平常没见这刀这么快。你好好切菜，看我干什么，煮个饭还要剁手指给我吃吗？”
　　“这多重口啊，我可没这癖好。那不是有个美人误我吗？好啦，我没事，这能有多疼，就血流的多点而已，好了没事了。难不成你怕我真剁下来个手指，那我晚上抚摸你那老二，少一根，你得多不适应。”
　　唐风行没理我那开黄腔，听见我叫他美人，还挑一下眉毛，瞥了我一眼。低头又吐出来一口气，小声如蚊说话，我凑近去听，他偏着头，故意错开我。
　　但我还是听见了。
　　他说妈的，我不疼，他心疼，心疼眼泪都要掉出来了。
　　他说又多一个疤。
　　我心脏被玻璃扎了一下，着实比手指上的伤来得要疼。
　　我说我错了，我下次小心点。
　　我扯过他的头，亲了一下他的脸颊，认认真真地说：“我错了，下次我会更加注意的，不留伤口。”
　　他心疼地一直皱眉毛，我就一直没出声，一直看着他。他把带血的纸巾拿走了，看了看伤口，有些深伤口，从抽屉里拿创口贴。
　　我这下乖了些，切菜给他切了，我来炒菜。我用另一手肉面团，给里头添一勺子白糖，裹起来，再压成饼状。丢进油锅里炸，我老家叫着玩意叫串油饼。我外婆在我小时候回家乡时候时长会做，我每天都要跑厨房偷白糖吃，把白糖放进白瓷碗里头，倒进去白开水做糖水喝。
　　外婆看我屡次偷白砂糖，就把白砂糖裹紧到串油饼中，给我带回城里吃，我每次吃都能被里头融化的白砂糖烫到舌头发麻，每次往五菱宏光的面包车后面看，就能看见外公外婆站在后头送我。
　　我在路上咬一口给我特制的白砂糖串油饼，饼是甜的，眼泪是咸的。
　　想到这里，我已经把扎到的串油饼丢进大碗里头，等它们凉。味道让我回到刚刚上一年级过年时候，昏黄吊灯下的日子。
　　现在在白炽灯下，唐风行切着黄瓜，在砧板上发出的响声，油锅里头的有聚集在面饼的旁边，金黄的气泡接二连三冒出来。
　　我好希望我能一直停留在这里。
　　他切菜，我炒菜，就过着这种简单的柴米油盐的日子，什么洪水猛兽啊，生老病死啊我都不怕了。
　　但今天特别日子总让我回过神来，我无法正常跟唐风行生活。
　　我直接拿起来一个凉了一些的油串子，咬了一口，白砂糖一股甜暖流，成股的流进我的嘴里，还有面粉香甜的麦香味。我的嘴唇上沾满了白砂糖水。
　　唐风行切完了洗手，看着我边做边吃，已经吃了三个，他也伸手过来，问什么东西这么好吃，吃个不停。他还没拿到，我就扯过他的手说：“没凉，等会吃。”
　　他点了点头，我关了火，扯过他的下巴说：“可以先尝尝这个。”我贴上我的唇，舌头瞬间滑入，嘴唇舌头都沾上糖浆，粘稠清甜，他的唇沾上我唇上的白砂糖浆，黏糊糊的，难舍难分。
　　最后两个人舔舐干净，才施施然放开。他摸了摸我的唇，我笑了问他：“甜吗？”
　　他尝了尝他的手指尖说：“甜。”
　　我开心地花枝乱颤，继续做我手上的活。
　　最后端上桌子，一盘清蒸鱼，一盆白砂糖油串子，一盘炒青瓜，白米饭准备妥当，烟雾缭绕中，我凉拌好切碎的香菜，到在我的白饭上。
　　唐风行可不爱吃香菜，拒绝的明明白白，那条蒸鱼为了唐风行的口味，我可是放了四个小红辣椒。
　　他说他是湖南人，我想湖南人能吃辣，我是江西那边，吃的都是卤味多，重油重盐，最近生病这些年才清淡许多。
　　他问我：“为什么今天要做饭？”
　　我扒拉了几口饭，压着心里的奔腾，装作平淡地说：“我妈今天生日。”
　　唐风行显然顿住筷子，他眼神里充斥担心看着我，我给他夹菜说吃啊。他这才好好动筷子。
　　我们两个人有些无言，我想要打破沉寂的气氛。我说那条蒸鱼是我妈喜欢吃，但是好吃的那些肉永远留给我，留给我爸。可我故意会说我不爱吃鱼，说吃鱼会卡喉咙。那个油串子，我外婆最拿手的活，她自己也吃不少，只要我来，她一定给我做。简单的炒青瓜和凉拌香菜拌饭，是我外公每个晚上必吃的东西，不吃睡不好觉。
　　我最爱的人最喜欢的东西都在桌子上了，也许人不在了，我还记得就好。
　　我笑着说出来这些，但这些全部记忆都只存在六年级以前，不拥有就不知道那些好，不会去砸吧回味。
　　拥有过再剥离失去，如同抽筋拔骨，我也都一个人忍过来，情绪埋太久了，成了腐烂的淤泥，埋住躁郁症这个病症，直到被我发现的那天，它已经吸收着烂在里头的淤泥，抽条长成了缠人的菟丝子。
　　我吃着吃着，觉得口腔津液翻腾，鼻腔里全是鼻水，眼泪滴落进碗里。
　　鱼是鲜的，是辣的，油串子是甜的，炒青瓜是咸的，凉拌香菜是酸的，我的眼泪是苦的。
　　人生的酸甜苦辣咸，在这一天桌上聚齐了。唐风行伸手给我擦拭眼泪，我抬起头，给我自己猛夹菜，给他夹菜，把眼泪憋回去说：“夹的都要吃完，不能剩菜。”
　　他笑着点头，温柔轻声说好。
　　一顿毕，我买的蛋糕有人送过来了，我把冰凉的蛋糕放在桌子上，我让唐风行先点上蜡烛，我跑进去房间，我把那件夏装的蓝色裙子穿上，我抖着手涂上了五彩斑斓的指甲油，有些涂到皮肤上我也不管，口红涂出嘴唇，乱七八糟。头发刘海太久没有去剪，早就已经盖住半张脸，整个头发跟乐队艺术家头发没什么区别。
　　当我打开门，外头只剩下蜡烛的烛光，唐风行站在桌子左侧，温暖的穿透了屋里头的黑暗，一股股冷气朝我我袭来，冻的我浑身哆嗦，唐风行眼睛一直看着我，不曾一刻离开，他拉住我：“阿宁……”
　　我拉着他的手坐下，我抱着腿看着眼前烛火飘动。我对着那精致的糖果屋，旁边精致的巧克力棍，我颤抖着声音说：“朱美英，三十岁生日快乐。你说你想吃生日蛋糕，我给你买了。你说你说冬天穿不了漂亮裙子过生日，我替你穿了，你说冬天涂指甲油戴手套看不见，我替你涂了，你看……是不是很好看。你不舍得买的口红，我都涂上了，特别好看。朱美英生日快乐……生日快乐……”
　　我带着哭腔反复重复“生日快乐。”
　　我妈不过生日，从来都不过，她说大人过什么生日。可她还是期盼过生日，有漂亮的蛋糕，跟夏天一样，能穿她漂亮的裙子，涂漂亮的指甲油。我妈很年轻，她十八岁就在农村跟我爸结婚，十八岁就生了我。婚礼的时候我还在她肚子里一起参加了婚礼。
　　我现在21岁了，她还是年轻，她还是定格在成熟年轻点30岁。
　　我掐住自己的手臂，泣不成声，浑身抖的厉害，我看蜡烛即将燃尽，我闭上眼睛：“你不在，我替你……许个愿，下一辈别再那么……听话，那么听话有什么用呢……想做什么做什么吧，我希望你自由。”
　　我身体里的悲伤挤压成一团，大海平静如死水，害怕焦虑化成耳边嗡鸣，吵的大脑要炸裂开来，压过今天的狂躁，我捂住耳朵，眼泪鼻涕糊住脸，我哭得喘不过气来，像是要背过气去一般。
　　蜡烛燃尽了，唐风行一把抱住我，揉我进他怀里，箍着我的腰，按着我的肩膀，裙子被揉皱了，裙纱挤成一团，在我耳边说：“我在这里，陈舒宁，我在这里，你不用害怕。”
　　我浑身冰凉，我越过唐风行的肩膀，我看见了黑色的墙壁，猩红色的百合花墙贴历历在目，我看见了朱美英海藻的长发，她涣散开的瞳孔，手指滴着血，一滴滴在地板上聚成一小摊。我看见她靠近我，她抓住了我的手腕，想要把我拽走。
　　我紧紧地搂住唐风行的脖子，我惊恐地尖叫说：“我不走，妈！有人爱我了！求求你了，有人爱我了，你放心走吧，别来我的梦里看我了！你儿子过得很好，真的……过得很好……他叫唐风行，他特别爱我，他真的特别爱我，求你了，妈，你成全我吧，别再缠着我了，我真的想要活着！”
　　唐风行搂过我头，让我看着他眼睛，他拨开我被眼泪打湿的头发，捧着我的脸说：“陈舒宁，那里没人。看着我，你看着我，看着我的眼睛，别害怕，没人可以带你走，你一直都在我怀里。”
　　“别看我背后了，你一直看着我，好吗？以后你的眼睛一直注视我可以吗，陈舒宁。”
　　我大口地喘气，心脏疼得难受，我吻上他的嘴唇，口红抹上唐风行的嘴唇上，我们再黑暗里热烈滚烫带着眼泪的咸苦，漫长地接吻。
　　我在黑暗中开口，哭得碎片地磕巴吐字出来：“唐风行，你每……每抱我一下，多亲我一次，多多……说一次你喜欢我，你爱我。我都想想……多活一秒，多活一分钟，多活一个小时，多活一年，活到我们人老珠黄。活到我们共白头。”
　　“会的，会的，陈舒宁，我们会的。我爱你，我爱你……我会一直爱你。”