《村庄秘史》王青伟

3、樟树林 章可贴的尸

　　章可贴的尸骨被埋在老湾河岸边的那棵樟树下，因为章巴掌也埋在那棵樟树边,于是那棵老樟树就变成了老湾人记忆中遥远的回响。樟树上栖满了各种各样的彩鸟，那些鸟儿常常发出既凄美又苍凉的啼鸣。偶尔也会有个把奇矮的人在樟树下仰望，仿佛追抚先辈的伟业。
　　据说，什么东西老了都会成精，不然那么老的东西怎么抵御得住时间的磨蚀呢？老鼠老了变成鼠精，狐狸老了变成狐狸精，山上有山神，地上有地仙，就是一间古老的房子也常常闹些鬼怪故事，何况一棵几百年不死的樟树呢！
　　老湾的人把那棵樟树当成他们不死的祖先，他们敬畏樟树。
　　先前不止这一棵樟树，是一片樟树林，老湾好些阳火低的人看见过樟树林中的热闹。那热闹是在夏夜，天晴的日子久了，月亮和星星的光亮变得又清又明，把夜间弄成个虚虚幻幻的舞台。阳火低的人反复印证过一个相似的情景，他们都看到了樟树下跳舞表演奇异节目的小矮人。锣鼓响了，笛子叫了，喇叭响了，二胡叫了，说唱声、响器声在樟树林中乱作一团。那些阳火低的或是深夜在外纳凉，或是出来解手，等到他慌忙叫醒人来看时，什么也没了，只有天上的月亮又大又圆，地上的亮光渐渐变得幽暗冷冽，樟树林黑影幢幢。
　　在章一回生活的那个年代，老湾的樟树林消失了。
　　章一回是看见过那片神奇的樟树林的，那时他常常从樟树林边走过，下到河岸边去放木排打桩。有一年大伙都发了疯，到大山上见树就砍，砍了就烧，那年月，天天熊熊大火，照得满世界红红火火。老湾人无比兴奋和激动，因为所有的那些山林，在好长的一段岁月中是属于红湾那几个老财主家的。
　　老湾人疯狂地发泄着几十年上百年的压抑和对红湾的仇恨，等把那些山林砍光时，就瞄准了自家村里的那片樟树林了。待到要砍樟树林的时候，老湾人个个像碰上了鬼怪似的，胆战心惊。因为那些樟树实在是太老了，谁要是砍了成精的樟树，树精就会缠住谁。
　　这活最后落在一个叫章水，一个叫章天的身上。章水是个木匠，章天是个铁匠，他们觉得砍一棵树能得一块的工钱是蛮有吸引力的，他们有点不相信鬼神，他们也有点不相信树精。但是他们还是仿效先人砍古树的法子，把斗笠翻过来戴在头上，把蓑衣翻过来穿在身上，据说这样子树神就认不出谁是章水谁是章天了。
　　那年月，破四旧除迷信活动开始在人们心中慢慢发芽了，章水和章天一个木匠一个铁匠，见识广，接受新事物也快，他们彼此看着对方奇怪的装扮，觉得很滑稽，相互咧嘴笑笑。那笑无疑是相互传递了一下勇气，一股英雄气概就从心底咕噜咕噜冒出来，章天和章水感到血液在燃烧，就一前一后进了樟树林，章水拖把大斧，章天提把大锯。当砍伐声传到村里时，整个老湾松了口气，十几个细伢子箭一般射进樟树林。
　　章水和章天不一会就砍倒了一棵树。他们都光了膀子，露出一股股结实的肌肉，额上沁出一层汗来。后来，两人找过来几根绳索，树砍到一半时，他们就将绳索套在树上，拼命去拉，樟树发出嚓嚓的响声，细伢子全部加入进去，帮着章水和章天拉绳。他们放开嗓门叫着，一二三四五，樟树倒得苦，六七八九十，樟树扑倒地。
　　章天和章水这样子花了四五天时间把一片樟树林砍光了，剩下那棵葬有章巴掌和章可贴的樟树时，章水和章天两人心虚了，老湾的人也心虚了，没有谁再去砍那棵樟树，一齐向上面恳求，这棵树陪伴老湾几百年了，留它做个纪念吧。
　　上面同意了这个恳求，把那棵最大的樟树留在了那里。
　　河岸边的山林突然被剃光了头，让人觉得整个改变了模样。树林里的鸟最初两天全落在那棵独存的古樟上，发出断心断肠的急促啼叫，后来就一下飞走了。接下来下了几天猛雨，雨停之后，有人看见那棵孤零零的古樟上，流出几条黑红色樟液，一直浸到地里去了。剩下最后几只鸟也一只一只地飞去，消失在旷野的尽头。
　　半年以后，章水被一声响雷劈死在那棵古樟树边。其时正下着雨，雷声如鬼叫。章水在山石上摆弄自家麦地，跑到樟树边躲雨，一声似要天裂的炸响，章水被击成了一团黑炭。
　　章天是在1960年饿死的。而与章天一同饿死的，老湾还有十几个。可章天个子矮小食量不大，比他饭量大几倍的章一回却安然无事度过了那个饥荒年代，叫老湾的人百思不得其解。
　　老湾的樟树被砍掉十年之后，老湾死了个大人物。后来人们说当天龟缩在县城一所中学教书的章抱槐大惊失色，连夜回过老湾一趟，坐在那棵古樟下流了一夜像古樟流出来的黑红色眼泪。